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"rOCJ-COLl*' T T ‘CO*í*' SOH LAS UKAS R£S líTJfcADAS Qt THE COCA-COL* COMFMlV- 


¡Refrescante compañía! Diversión, amistades ... y la chispeante 
Coca-Cola. ¡Siempre en el mejor de los gustos! ¡Siempre proporcio¬ 
nando esa nueva sensación refrescante! Por eso ... los buenos ratos 
se pasan mejor.. .a usted le va mejor.. .todo va mejor con Coca-Cola. 

¡Coca-Cola refresca mejor! 











QUIENES 

PREFIEREN 

ANTICASPAS LIQUIDOS 

ahora usarán 



UNICO ANTICASPA LIQUIDO CON 

99 0/o DE EFICACIA! 


Luego del éxito mundial que significó 
ENDEN crema, los laboratorios 
Heíene Curtís se dieron a la tarea de 
obtener un an ti caspa —en tipo líquido — 
que asegurara el mismo 99 % 
de eficacia para terminar definitivamente 
con la caspa. Y así es como hoy —luego 
de su favorable acogida en los 
EE. I7U. y Europa—, presentamos para 
ese numeroso público que prefiere los 
anticaspas líquidos, el único que le ofrece 
99 % de eficacia comprobada. 




UN PRODUCTO HELENE CURTIS 
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Por una vida mejor 

Por Gvlo Plaza 


Ex-presidente de ia República del Ecuador y rignatarío 
de la Carta de Uis Naciones Unidas 


unque estoy acostumbrado a las sorpresas, como padre de cinco hijos, 
me sentí desconcertado un día de 1956 en que mi hija Luz me anunció de 
pronto: 'Papá, voy a dedicarme a ayudar a los campesinos". 

Acababa de regresar de los Estados Unidos, donde había pasado seis meses 
viviendo y trabajando con familias de agricultores según el programa de in¬ 
tercambio directo de jóvenes de diversas naciones que, para dedicarlos a las 
labores agrícolas, instituyó el Club 4-H con el nombre de International Farm 


Youth Exchange (IFYE). 

Con los ojos brillantes me habló de su experiencia en enseñar a los jóvenes 
campesinos cómo se cultivan las plantas que les sirven de alimento, y cómo 


se usa la cabeza, además de las manos, para resolver las dificultades que se 
presentan en el campo. Me habló también del placer que hay en el compa¬ 
ñerismo entre personas de la misma edad y parecido modo de pensar, unidas 
por iguales inquietudes ante los problemas de sus respectivas comunidades. 

Quería emplear sus conocimientos recién adquiridos en ayuda de las familias 
campesinas de nuestra patria. Lleno de orgullo, accedí a sus deseos. 


Mi hija pertenece al grupo de más de 2500 jóvenes que han tomado parte 
en los programas del IFYE. Además de vivir con familias de granjeros, cada 
uno de estos mentores en cierne se propone resolver un problema determinado 
que afecta en particular a su tierra. Para cumplir su propósito, que puede 
variar desde el perfeccionamiento de un sistema de riego hasta la colocación 
de una chimenea en un horno, los jóvenes sólo podrán valerse de los medios 
con que cuenten en sus lugares de origen. 

No dudo que dependeremos tanto más de los conocimientos que estos jóve¬ 
nes adquieran y de las dotes de dirección que desplieguen en el futuro, cuanto 
más extendamos nuestra batalla contra la pobreza, la ignorancia y la enfermedad. 

El año pasado vimos un importante avance en el programa del IFYE. El 
sustancioso donativo del Reader’s Digest permitió que 34 muchachos y mucha¬ 
chas (13 de ellos iberoamericanos) ampliaran sus estudios hasta un grado que 
nunca antes habían conseguido. Volvieron a su patria capacitados para ense¬ 
ñar a otros, en un ámbito cada vez mayor, lo que ellos mismos habían aprendido. 

Ampliado este año el programa, se puede decir que sus resultados mejores se 
deben en buena parte al interés y al apoyo del Reader’s Digest. 

Encaja muy bien en los ideales del Reader's Digest prestar su ayuda a pro¬ 
gramas con la orientación que el IFYE ha querido dar al suyo. Por muchos 
años esta publicación ha levantado una voz inequívoca en pro de los esfuerzos 
individuales para mejorar las condiciones de la vida 






HUMORISMO MILITAR 



Jamás quedó mejor ilustrado lo 
que es el fuero del rango militar 
qué el día en que fui al centro de 
reclutamiento a fin de someterme al 
periódico feconocimiento médico 
que se requiere de los reservistas. 
Vistiendo traje de paisano presenté 
mis papeles al encargado de la re¬ 
cepción. 

—Quítese usted toda su ropa, 
póngala en uno de aquellos arma¬ 
rios, y preséntese después aquí —me 
dijo mecánicamente. 

Mas al ojear los papeles me ;lamó 
otra vez: 

— ;Es usted oficial: 

—Sí. 

—En ese caso, puede dejarse 
puestos los calzoncillos. -].! «■ 

Durante la campaña en el Afri¬ 
ca del Norte una compañía de 
soldados ingleses relativamente bi- 
soños había quedado encargada de 
.í: defensa de una colina estratégica 
contra las tropas de Rommel, Al 
caer la noche no sólo habían sido 
desalojados de aquella posición sino 
que estaban a punto de verse arro¬ 
jados al mar. Para rescatarlos, el 
comandante de zona mandó una 
: certa compañía de Guardias, 

_ vp.es recapturaron la colina y la 
: 'redaron nuevamente a sus pri¬ 
meros defensores. 


Al día siguiente Rommel contra¬ 
atacó y nuevamente obligó a la 
compañía a abandonar el cerro. 
Volvieron los Guardias por segun¬ 
da vez y de nuevo recobraron la 
colina. Al entregar la posición a los 
primeros, el oficial que estaba al 
frente de los Guardias saludó mili¬ 
tarmente y dijo a su colega: 

—Oiga, amigo, esta vez ¿tendría 

la amabilidad de darme un recibo: 

- s. f. v. 

Mi hermano acababa de desem¬ 
barcar con algunos de sus compa¬ 
ñeros tras una gira de ocho meses 
por el Mediterráneo a bordo de un 
destructor, y estaban contando sus 
aventuras. Notando que uno de los 
marinos, que normalmente usaba 
lentes de contacto, llevaba ahora ga¬ 
fas, le pregunté qué le había suce¬ 
dido con ellos. 

—No estoy muy seguro —me dijo 
algo corrido—. Temo habérmelos 
bebido. — D - a_ 

En la escuela de oficiales de in¬ 
tendencia del campo Lejeune nos 
estaban mostrando las máquinas 
electrónicas con que se lleva cuenta 
de los suministros para el cuerpo de 
infantería de marina. Nuestro cice¬ 
rone era un joven algo nervioso que 
trataba de explicarnos como mejor 
podía el funcionamiento de las dis- 
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SELECCIONES DEL 

tintas calculadoras. Al aproximar¬ 
nos a una guapa joven militar que 
estaba insertando tarjetas en una de 
las máquinas, nuestro guía nos hizo 
la más ilustrativa observación: 

— Ésta —nos dijo— es la Repro¬ 
ductora Básica número 514. — i-p.g 

En un campamento de instruc¬ 
ción militar era yo el encargado 
del correo, y cierta vez di una breve 
conferencia a los reclutas sobre la 
manera correcta de poner la direc¬ 
ción del remitente. Tomando como 
ejemplo un sobre que no la tema y 
eme había sido puesto en el correo 
el día anterior, pregunté cuál de los 
reclutas había escrito a k muchacha 
cuya dirección aparecía allí. 

Mí sorpresa fue tan grande como 
la de los dos reclutas que contesta¬ 
ron simultáneamente: “¡Ah! ¡Es 
mi novia! ' — s. a s. 

En 1949 el ser miembro del Cuer¬ 
po Femenino del ejército norteame¬ 
ricano nada tenía de atrayente para 
una mujer. Usábamos burdas me¬ 
dias de algodón y ropa interior de 
caqui bajo el desabrido uniforme; 
vivíamos fregando los pisos de los 
cuarteles y haciendo servicio de co¬ 
cina: tomábamos nuestras comidas 
en la sala de rancho y adonde Quie¬ 
ra que íbamos debíamos hacerlo en 
formación. Así pues, nos consumía 
la impaciencia por disfrutar de 
nuestra primera licencia de fin de 
semana. Nos encaminamos hacia la 
ciudad más populosa de la comarca, 
allí compramos zapatos de tacones 
v vestidos con volantes, y fuimos al 


REAÜER'S DIGEST 

restaurante que nos pareció más 
elegante. Al vernos nadie podía sos¬ 
pechar que éramos reclutas del ejér¬ 
cito femenino ... Es decir, nadie lo 
hubiera sospechado hasta que. al 
terminar el postre y el café, recogí 
mi taza y mis platos y me dirigí 
con ellos hacia la cocina. — sra. j - m. 

De servicio en Inglaterra, fui a 
visitar a mi tío, quien me presento 
a gran número de pringos. La ma¬ 
yoría de los muchachos eran altos 
v fuertes y vestían uniforme. Mi tío 
los presentaba diciendo: ‘'Este es tu 
primo Tom, de los Guardias de 
Gales; este es Míke, de los Guardias 
Irlandeses: este es Donald, de los 
Guardias Escoceses... " Y así suce¬ 
sivamente. hasta que se adelantó un 
joven de muy baja estatura sin que 
en su caso se hiciera mención de 
“guardia" alguna. El primo explicó: 

— No pude ingresar en ningún 
cuerpo por causa de la vista. 

Le dije que lo sentía mucho y le 
pregunté qué defecto padecía. 

Con una sonrisa picaresca repuso: 

—De tener los ojos demasiado 
cerca del suelo. — A G - 

Un piloto de aviones de caza, 
solterón empedernido, reafirmaba 
sus principios ante todos sus com¬ 
pañeros: “No pienso casarme. Ya 
hace muchos años que he estado 
volando a mis anchas, por donde se 
me antoja. Y' me propongo conti¬ 
nuar así. Seguiré volando solo”. 

Mas al fin llegó un día en que 
sus amigos recibieron este telegra¬ 
ma: “Derribado hoy 5 p.m. — a. e 








Póngase en la línea de ahora ü con... ay 

Vaouero 9 FAR WEST '*T 



Producido y distribuido por 
FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.l.C. 
©Marcas Registradas 
Puro Algodón - Industria Argentina 


nuevo corte americano de "calce al cuerpo" 
y cintura baja, con botamanga más amplia. 

NUEVO DENIM VAQUERO® SANFORIZADO® m£S 

fuerte... más armado, en tono “azul intenso". 

nueva y sólida confección con 
remaches exclusivos, atraques, cierres 
y costuras mucho más resistentes. 

NUEVO EN TODA LA LINEA! 


¿MORA CON TOSA UKA 

GABANIU 

DE CALIDAD!!! 

a AUTENTICO VAQUERO ' FU WEST 'NUEVO 
ES PRODUCIDO WTEGRAMEHTE PARI USTED 
-C 3 H Ul TELA HASTA U ULTIMA PUHTACA- 
01 tus HUEVOS r MODERNOS TALLERES DE 

fabrica atibuna de alpargatas site 
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Temas de reflexión 


He podido notar que, en este 
mundo, los perversos suelen congre¬ 
garse en mutuo compadrazgo, aun¬ 
que se detesten unos a otros. En eso 
reside su fuerza. Los buenos se ha¬ 
llan dispersos, y de ahí su debili¬ 
dad. 

— Ytvgerty Yevtushcftto en Atílobiográfis Precoz 

Rehúsa enfermarte. No digas 
nunca a nadie que estás enfermo, 
ni lo reconozcas tú mismo. La en¬ 
fermedad es una de las cosas a que 
todo ser humano debe resistirse 
por cuestión de principio. 

— WUlíam Hcnry BuhverLytton 

Alguien dijo que quien requie¬ 
re, para ser dichoso, determinada 
persona o determinado objeto, ig¬ 
nora qué es la felicidad. Pero quien 
confronta, solo, una situación difí¬ 
cil mientras ejecuta una tarea nece¬ 
saria o habitual con ánimo amoroso 
y tranquilo, algo sabe de lo que es 
la felicidad. — Gwen Cumrolngs 

En la penumbra vespertina, y no 
en pleno día, o tal vez un instante 
antes de la puesta del sol, en mo¬ 
mentos en que los rayos del astro 
caen horizontalmente sobre la tie¬ 
rra, es cuando despiertan los re¬ 
cuerdos que guardamos en lo más 
recóndito de nuestra memoria. 

.Qué secreto encierran esas som¬ 


bras alargadas cuando descienden 
sobre bosques y prados desde lo 
alto de inmóviles ramajes, que con¬ 
mueven nuestro ánimo y nos ha¬ 
cen sentirnos extrañamente bonda¬ 
dosos hasta para con nuestro peor 
enemigo ? 

— John Covvpcr Posvyí* tn The Meaning of CttUttre 

Recientemente, un orador dijo 
ante un grupo de hombres de ne¬ 
gocios, que nunca daría un cargo 
de importancia a un empleado que 
no cometiera errores... y de los 
grandes. Claro que no aludía a los 
que incurren en constantes equivo¬ 
caciones en sus tareas, pero sí que¬ 
ría subrayar que una empresa no 
busca empleados infalibles, sino 
aquellos que cometen "errores crea¬ 
dores”. — C,T. Ryan 

Toda persona tiene su propio y 
natural nivel de tensión nerviosa, 
en el cual funciona física y mentid- 
mente con máxima eficacia. Cual¬ 
quier desviación forzada que nos 
aparte de ese nivel puede ocasionar 
efectos desastrosos. En otras pala¬ 
bras, resulta tan inconveniente su¬ 
jetar a una persona normalmente 
enérgica y activa cuando se condu¬ 
ce Según su acostumbrado dinamis¬ 
mo, como forzar a un individuo 
apacible y contemplativo a que in¬ 
tente proceder más activamente. 

— Dr. Hans Selye 
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Por Martin Gardner 

Redactoy de la sección de Juegos Ma¬ 
temáticos del "Scientífic American 1 ’ 
Condensado de “Mathemaúcal Puzzles " 


¡No se cleje 
confundir! 


MALOS ECONOMISTAS 

—Parece que estoy sobregirado 
en mi cuenta —le dijo el señor Pé¬ 
rez al gerente del banco— pero no 
puedo comprender cómo ha podi¬ 
do ocurrir esto. Verá usted: origi¬ 
nalmente, tenía yo $100 en el ban¬ 
co. Giré seis veces contra mi cuenta, 
por un total de $100, pero según mis 
anotaciones, yo tenía (depositados só¬ 
lo $99. Aquí está la cuenta. 

Y eí señor Pérez entregó al ban¬ 
quero una hoja de papel en que 
había escrito lo siguiente: 


Sumas Saldo en 

retiradas depósito 


S 50. $50 

25. 25 

10. 15 

8 7 

* • # * A * m * m m m 4 # ■ * ■- * ■ * m r 

5. 2 

2 . 0 

$100 $99 


—Como usted verá —siguió di¬ 
ciendo el señor Pérez— parece que 
le quedo debiendo al banco $1. 

El gerente examinó la cuenta y 
sonrió. 

—Mucho aprecio su honradez 
—le dijo— pero no nos debe usted 
nada. 

—Entonces ¿hay un error en los 
números r 

—No, los números están bien. 

¿Puede usted explicar en qué 
consiste el error? 

Solución 

El depósito original de $100 del 
señor Pérez no tiene por qué ser 
igual al total de las sumas que van 
quedando como saldo cada vez que 
se gira un cheque. En este caso es 
pura coincidencia que la suma de la 
columna de la derecha salga tan 
cerca de los $100. 

Esto se verá claramente si se for¬ 
man tablas con una serie disdnta 
de giros. He aquí dos posibilidades: 


Sumas Saldo en 

retiradas depósito 

$ 99.$1 

1 . .. 0 


$100 $1 

Sumas Saldo en 

retiradas depósito 


$ 1 ..$ 99 

1 .. 98 

1 97 

97. 0 


$100 $294 


© 1961 por Martin Gasones 
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Febrero 

* 

Como se ve, el total de la izquier¬ 
da siempre tiene que sumar §100, 
pero el total de la derecha puede 
ser muy grande o muy pequeño. 

i 

NO HAY SUELTO 

Un caballero entra en una tienda 
y pide que le cambien un dólar por 
dinero suelto. 

—Lo siento mucho —le dice la 
cajera, después de buscar en su caja 
registradora— pero con las mone¬ 
das que tengo, no puedo compla¬ 
cerlo. 

—Entonces, ¿puede cambiarme 
una moneda de a 50? 

La muchacha mueve la cabeza 
negativamente. En realidad, decla¬ 
ra, no podría cambiar ni una mo¬ 
neda de a 25, ni una de a 10; ¡ni 
siquiera una de a 5! 

—Pero ¿es que no tiene usted 
monedas de ninguna clase? —pre¬ 
gunta el caballero. 

—Oh, sí, señor. Tengo ?1>15 en 

monedas. 

Teniendo en cuenta que las mo¬ 
nedas fraccionarias norteamerica¬ 
nas son de 50, 25, 10, 5 y 1 centavo, 
diga el lector: ¿exactamente qué 
monedas hay en la registradora? 

Solución 

Si la cajera no puede cambiar un 
dólar, entonces en la registradora 
no puede haber más de una mone¬ 
da de a 50 centavos. Si no puede 
cambiar tampoco una de a 50, en¬ 
tonces no puede haber más de una 
de a 25 ni más de cuatro de a 10. 
Si no puede cambiar una de a 10, 
no es posible que tenga más de una 
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de a 5; y sí no puede cambiar una 
de a 5. es que no tiene más de cua- 
tro de a centavo. Así pues, lo más 
que podría haber en la caja regis¬ 
tradora sería: 

I moneda de a 50.$0,50 

1 de a 25 .. 0,25 

4 de a 10 . 0,40 

i de a 5 .. 0,05 

4 de a 1.. 0,04 

$1,24 

Con estas monedas, todavía es po¬ 
sible cambiar un dólar (por ejem¬ 
plo, por una de a 50, una de a 25, 
dos de a 10 y una de a 5). Pero 
sabemos que en la registradora hay 
menos monedas que las de la lista 
anterior, puesto que esa lista suma 
SU4, o sea 9 centavos más del $1,15 
que hay en caja. 

Ahora bien, la única manera de 
reunir los 9 centavos es tomar una 
moneda ce a 5 y las cuatro de a 
centavo. Así pues, estas monedas 
tienen que eliminarse. Las restan¬ 
tes, es decir, una de a 50, una de a 
25 y cuatro de a 10, no permiten 
cambiar un dólar ni ninguna otra 
de las monedas fraccionarias, y su¬ 
man justamente §1,15, de modo 
que ésta es la única solución posi- 
ble del acertijo. 

LAS BICICLETAS Y LA MOSCA 

Dos muchachos en bicicleta, a 20 
-ii.ómetros de distancia el uno del 
otro, empiezan a correr directamen¬ 
te con el propósito de encontrarse. 
En el momento en que parten, una 
mosca que estaba en ¡a guía de una 


de las bicicletas vuela en línea rec¬ 
ta hacia el otro ciclista, pero apenas 
llega a él, se vuelve hacia el prime¬ 
ro. La mosca sigue volando entre 
las dos bicicletas hasta que los mu¬ 
chachos se encuentran. 

Si cada bicicleta lleva una veloci¬ 
dad constante de 10 kilómetros por 
hora y la mosca vuela a una veloci¬ 
dad constante de 15 kilómetros por 
hora, ¿ qué distancia vuela la mosca 
en total? 

Solución 

Puesto que las dos bicicletas co¬ 
rren a una velocidad de 10 kilóme¬ 
tros por hora, se encontrarán en la 
mitad de la distancia de 20 kilóme¬ 
tros, exactamente en una hora. Si 
la mosca vuela a una velocidad de 
15 kilómetros por hora, es claro 
que durante esa hora habrá volado 
15 kilómetros. 

Muchas personas tratan de resol¬ 
ver este problema de la manera más 
difícil, calculando la longitud de la 
primera trayectoria de la mosca en¬ 
tre las dos bicicletas, luego la dis¬ 
tancia que recorre al regreso, y así 
sucesivamente en distancias cada 
vez más cortas. Este método, em¬ 
pero, representa lo que se denomi¬ 
na la suma de una serie infinita y 
es cuestión muy complicada y de 
altas matemáticas. 

Se cuenta que durante un coctel 
propusieron este problema a John 
von Neumann, que a su muerte, en 
1957, era tal vez el más grande de 
todos los matemáticos del mundo. 
Se quedó pensando un instante y 
en seguida dio la solución exacta. 


YO SE DEJE CONFUNDIR! 
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El que había planteado el problema 
se quedó un poco decepcionado de 
que Neumann lo hubiera resuelto 
con tanta facilidad y comentó que, 
por lo general, los matemáticos no 
piensan en la manera sencilla de 
resolverlo sino que se enfrascan en’ 
el largo proceso de sumar una serie 
infinita. 

Von Neumann exclamó asom¬ 
brado : 

—¡Pues así lo he resuelto yol 

LAS TRES CORBATAS 

El señor Blanco, el señor Rojo y 
el señor Pardo almorzaban juntos. 
De ellos, uno llevaba corbata blan¬ 
ca, otro roja y el otro parda. 

—Es curioso —dijo el de la ro¬ 
ja— las corbatas que llevamos co¬ 
rresponden con nuestros apellidos, 
pero ninguno la lleva del color del 
propio. 

—En efecto, tiene usted razón 
—repuso el señor Blanco. 

¿De qué color era la corbata de 
cada uno? 

Solución 

El señor Blanco llevaba corbata 
parda. El señor Pardo la llevaba ro¬ 
ja. El señor Rojo la llevaba blanca. 

Blanco no podía tenerla blanca, 
porque correspondería con su pro¬ 
pio nombre. Tampoco podía lle¬ 
varla roja, porque el de ia corbata 
roja fue el que hizo la observación. 
Por consiguiente, la corbata de 
Blanco tenía que ser la parda. 

Quedan las corbatas roja y blan¬ 
ca, que llevaban, respectivamente, 
los señores Pardo y Rojo. 
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Todo el 
mundo 
habla del 
Rambler 


NUEVA LINEA OE L_/\ OALIDAC 


Todas (as con verso C iones conducen al Nuevo Rambler. El Nurvo Crow Country. por ejemplo, su 
ha panado la admiración de cuantos lo conocen Por la sobria elegancia de su l(nua. cuya dislm 
ción adquiere mayor realce con los nuevos vidrios curvos; por su novedoso diseño interior, que 
lo hace aún más amplio, más cómodo y más suntuoso; por sil mayor distancia entre ejes, su mi' 

vo compartimiento adicional... y por muchos ^l^lle»_mMámeo«i,_d« a® fa^CaHdad^SoUcite 


como 


den en reconocer £^uc el Nubvo Cro&& Country es Lo Nuev*i Línea de 


una demostración do manejo. 


RAMBLER 



PPOQUtTO tK. GAMOAU +WÜV. +**'*-* ^ *«<-< Mtiwa 


Y siempre con ins inmejorables condiciones dr f+n*notación del PLANIKA 











Por Carlos F, Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 


Al común de los hablantes le interesan poco las divisiones, y clasificaciones 
de la gramática en su parte analítica. Por eso procuramos en estos ejercicios 
dar a la vuelta ejemplos prácticos y explicaciones fáciles y exentas de lucubra* 
ciones teóricas. Lo que importa es atenerse al uso castizo, y el empleo que 
autores famosos hacen de las voces que analizamos es lo que mejor puede 
orientar al lector deseoso de expresarse correctamente. 


1) acémila — A: medida agraria. B: 
espuela. C: muía de carga. D: molino. 

2) cicerone — A: orador. B: guía. C: 
sabio. D: ciclo. 

3) despecho de (a) — A: a riesgo de. 
B: a pedazos. C: a pesar de. D: sin 
empacho. 

4) ¡eureka! — A: ¡lo he hallado! B: 
¡qué infierno! C: ¡quién pensara! D: 
¡qué demonios! 

5) gañote — A: gañán. B: ganguero. 
C: galocha. D: garguero. 

6) haraganería — A: ramplonería- B: 
hartería. C: holgazanería. D: maja¬ 
dería. 

7) jobo — A: árbol. B: pez. C: mono. 
D: ave. 

S) Juan Lanas — A: persona peluda. 
B: bobaücona. C; greñuda. D: des¬ 
garbada. 

9) mariota — A: marejada. B: cierta 
vestidura. C: olla. D: mujer desgre¬ 
ñada. 

10) mascabado -da — A: cierta pasta. 


B: miel. C: fruta de sartén. D: azúcar. 

11) merovingio — A: relativo a una 
dinastía francesa. B: inglesa. C: ale¬ 
mana. D: escandinava. 

12) peyorativo —- A: de piel floja. B: 
que empeora. C: que se queja. D: 
peliagudo. 

13) prest — A: utilidad. B: honorario. 
C: préstamo. D: paga. 

14) rozagante — A: animoso. B: brio¬ 
so. C: vistoso. D:'garboso. 

15) secundar — A: ser segundón. B: 
ayudar. C: percibir. D: segundar. 

16) subitáneo — A: repentino. B: ás¬ 
pero. C: cárdeno. D: de prisa. 

17) tonante — A: que es de tono. B; 

que hace eco. C: que tiene tono. D: 
que truena. . * 

18) volapuk — A: obús. B; pez. C: 
idioma. D: volapié. 

19) xerasia — A: enfermedad. B; gu¬ 
sano. C: pólipo. D: cartílago, 

20) zurcidor de voluntades — A: hip¬ 
notizador. B: hechicero. C: alcahuete. 
D: adivinador. 
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RESPUESTAS A 
ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO” 


(Véase la página anterior) 

1) acémila — C: muía de carga. .. 
llevaba todas las armas en una acé¬ 
mila . . (Menéndez Pelayo) 

2) cicerone -- B: guía de forasteros. 
“¡Aquí tiene usted la Roca Tarpeya!” 
me dijo mi cicerone. (Julio Camba) 

3) despecho de (a) — C: a pesar de. 
“Veinte presas / hemos hecho / a des¬ 
pecho del inglés”. (Espronceda) 

4) ¡eureka! — A: ¡lo he hallado! Es 
una voz griega que se usa como in¬ 
terjección de alegría cuando se halla 
o descubre algo que se busca con afán. 
Se atribuye a Arquímedes esta excla¬ 
mación cuando descubrió (se dice que 
en el baño) el empuje que sufren ha¬ 
cia arriba los cuerpos sumergidos. 

5) gañote — D: garguero o gaznate. 
También gañón. Ambos en estilo fa¬ 
miliar. 

6) haraganería — C: holgazanería. 

'. . . ese magisterio negativo de arte 
que sólo poseen los grandes poetas y 
que los ignorantes creen alcanzar a 
fuerza de haraganería literaria”. (Al¬ 
fonso Reyes) 

7 : jobo — A: árbol americano parecido 
al ciruelo. También hobo. 

8) Juan Lanas — B; hombre apocado 
y fácil de engañar. "Juan Lanas, el 
mozo de esgrima, / es absolutamente 
igual / al emperador de la China: los 
dos son un mismo animal”. (José 
Asunción Silva) 

9) marlota — B: vestidura morisca a . 
modo de sayo. “Suceda a la marlota 
la coraza”. (Quevedo) 

10) mascabado -da — D: dícese del 
azúcar que se pasa con su melaza a 
los barriles de envase. (La forma mos¬ 
ló ~ 


cubado debía salir de los diccionarios.) 
“Mejor (es) el ponche de mascaba- 
do". (L. Palés Matos) 

11 ) merovingio — A: perteneciente a 
la dinastía de los primeros reyes de 
Francia. (De Meroveo.) “La Francia 
merovingia es una amalgama tumul¬ 
tuosa de pueblos”. (Zum Felde) 

12) peyorativo - - B: que empeora. Di- 
cese principalmente de los conceptos 
morales. Sentido peyorativo es el con¬ 
cepto malo de una cosa. Cuando digo 
"¿Quién es ese tío?” empleo la pala¬ 
bra tío en sentido peyorativo. 

13) prest — D: haber diario que se 
paga a los soldados. También pre. El 
plural es prestes. "... y con respecto a 
la tropa es lo mismo, porque la mitad 
de su prest se gastará en raciones”. 
(Simón Bolívar) 

14) rozagante — C: vistoso, ufano, "De 
la tarda vejez la nube aciaga, cubrirá 
las mejillas rozagantes". (Felipe Par¬ 
do) 

15) secundar — B: ayudar. “ ... la 
gruesa mocetona negra que la secun¬ 
da (a la señora) en su tarea”. (Be¬ 
nito Lynch) 

16) subitáneo — A: repentino. “Estre¬ 
mecida al golpe subitáneo de una ho¬ 
rrible intuición, exclamó: ¡Mi taita!" 
(Rómulo Gallegos) 

17) tonante — D: que truena. “. . . la 
voz tonante de nuestra revolución”, 
í Castelar) 

18) volapuk — C: uno de los muchos 
idiomas internacionales del pasado. 
Fue inventado por Schleyer en 1879. 

19) xerasia — A: enfermedad que seca 
el cabello. (Del griego xerásia, seque¬ 
dad.) 

20) zurcídor de voluntades — C: al¬ 
cahuete. De una mujer se dirá zurci¬ 
dora de voluntades. 

• Calificación 


20 respuestas acertadas . . . sobresaliente 

15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas..bueno 

9 a 11 acertadas .regular 










Un jet DC-8, equipado con bujías Champion, despega del Aeropuerto Internacional de Nueva York 


La mayoría de las principales líneas aéreas 
del mundo utilizan bujías de encendido 
Champion, o ^nitores Champion para jets, 
porque Champion proporciona el máximo de 
confiabilidad . ¿Por qué conformarse con menos 
para su auto? Exija siempre Champion. 



LAS BUJÍAS FAVORITAS EN AIRE, MAR Y TIERRA 










Aunque irascible y quisquilloso, 
el actor de televisión jack Paar pro¬ 
cura siempre no herir los sentimien¬ 
tos ajenos. Uno de los que escri¬ 
bían sus guiones cuenta que, cuan¬ 
do alguno de sus 
colaboradores re¬ 
dactaba algo que 
a él no le gustaba, 

Jack estrujaba la 
página y la arroja¬ 
ba. impaciente, al 
cesto de papeles. 

—Así mis com¬ 
pañeros y yo crea¬ 
mos la frase “Nos 
ha estrujado' 1 —decía el escritor — . 
Pero cuando instalamos nuestros 
escritorios en el mismo salón en 
que estaba Jack, dejó de tirar nues¬ 
tras colaboraciones en presencia 
nuestra por no molestarnos: se las 
llevaba a su casa y ahí las echaba 
a la papelera. — M- 

Comq muchos otros sabios, Mi- 
chael Ramsev, arzobispo de Can¬ 
ter bur y, se ha hecho famoso por 
sus distracciones. La dueña de la 
casa donde él se hospedaba duran¬ 
te su juventud como simple cura, 
recuerda que una vez, cuando ella 
estaba arreglando el cuarto de su 
inquilino, oyó que llamaban a la 
puerta de la habitación y, pensan¬ 
do que era un visitante que venía 
en busca del cura, gritó: “El reve¬ 
rendo Ramsey no está aquí. Salió 
a la calle”. 

— Es verdad. Usted perdone. Mu¬ 
chas gracias —replicó a través de la 

puerta el que llamaba. 

1S 


Entonces la señora se dio cuenta 
de que la voz era del mismo Ram¬ 
sey, quien, electivamente, se iba ya 
cuando ella abrió. 

— James Simpscn, tn The Hnndrcdth irchbtshop 
of Canterburv (Editores; Bar per u Row) 

Mi ñor Martin, 
congresista repu¬ 
blicano de Califor¬ 
nia, mandó un te¬ 
legrama de felici¬ 
tación a su consor¬ 
te, Patricia, duran¬ 
te un almuerzo 
ofrecido con moti¬ 
vo del 88° aniver¬ 
sario de la fundación del Club de 
Esposas de Diputados, del cual la 
dama es presidenta; y añadió al 
mensaje esta posdata: “Aunque me 
doy cuenta de las exigencias que tu 
cargo te impone, necesito camisas, 
calcetines y ropa interior limpios 
para mañana’', -.nana-wins 

Quienes estuvimos en contacto 
con el almirante Richard Byrd nos 
dimos cuenta de su excelente sen¬ 
tido del humor. Como miembro de 
su plana mayor durante la visita 
que hizo en 1955 a Wellington 
(Nueva Zelandia) de paso para la 
Antártida, tenía a mi cargo aten¬ 
der los mensajes que para mi jefe 
llegaban. Una de las señoras que 
quería hablar con el almirante ase¬ 
guró que lo había conocido en 1928, 
cuando la primera expedición an¬ 
tartica se detuvo en Dunedin. rum¬ 
bo al polo. Respondí con la prome¬ 
sa de dar el recado al almirante. 
Cuando éste se enteró, meditó du- 
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rante algunos minutos, tratando de 
recordar a la dama en cuestión; 
uego, guiñando el ojo, exclamó: 

—No me acuerdo ni del nombre 
n: de la señora; pero, si nos cono- 
.irnos en 1928, ya resulta demasia¬ 
do vieja para mí. 

— Tic. CneL Mtírriy Wiener 

Cuando eran jóvenes, a princi¬ 
pios de este siglo, Winston Church- 
tll y su amigo Edward Marsh 
inventaron una diversión para reu¬ 
niones vespertinas. Se detenían 
aritos a la entrada del salón de baile 
para ver llegar a las muchachas in¬ 
vitadas v calificar el atractivo de ca- 

J 

da una, preguntando, por ejemplo: 

“¿Es este el sem¬ 
blante por quien se 
botaron al agua mil 
navios de guerra?” 

—Doscientas na¬ 
ves, o quizá dos¬ 
cientas cincuenta 
—decía uno de ellos, 
estudiando las fac¬ 
ciones de la beldad 
recién llegada. 

—No —replicaba 
el otro conforme seguía el análisis 
de la joven— opino que sólo se trató 
de un sampán, o de un cañonero, o 
de alguna nave de menor cuantía. 

— Jack Fi$hman t en M\ Darling 
Ciernen fine (Editores: McKay) 

El veterano diplomático Averell 
Harriman charlaba en su escritorio 
con el senador J- W. Fulbright, 
presidente de la Comisión de Reía- 
nones Exteriores del Senado, cuan- 
do llamaron a éste por teléfono. 


Terminada la conversación telefó¬ 
nica, Harriman —señalando una 
carta que el senador leía cuando so¬ 
nó el timbre— le preguntó: 

— ¿Por qué pierde usted el tiem¬ 
po ocupándose de eso? 

Aludía el diplomático a un tema 
de política exterior que se debatía 
entonces en el Senado. 

—¿Cómo sabe usted lo que la 
carta dice? —exclamó maravillado 
Fulbright. 

—Estoy acostumbrado a leer al re¬ 
vés —explicó Harriman—. Apren¬ 
dí el truco hace años; y siempre leí 
en esa forma cuantos documentos 
veía en una mesa ... lo mismo en 
Moscú que en Londres o París. Me 
ha resultado extremadamente útil 
en el curso de mis actividades. 

— CabcH Phillips* en el suplemento domi¬ 
nica! del Times de Nueva York. 

]ean Cocteau, vestido con el 
uniforme de la Academia France¬ 
sa —espada, sombrero de tres picos 
y todo lo demás— participaba en 
un banquete oficial. Cerca de él se 
hallaba un general norteamerica¬ 
no que, observándolo, inquirió con 
típico laconismo militar: 

—¿Legión Extranjera? 

A lo que Cocteau replicó en el 
mismo tono: 

—Legión de los genios. 

— Aílgcmeine Zcítung de Hanovcr (Alemania ) 

Thoreau observó una vez que, sí 
sabía a ciencia cierta que alguien 
venía a verle con el único objeto de 
serle útil, echaba invariablemente a 

COrrcr. — Regí ster de Santa Ana {California) -* 
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La senda de la fe 
de un naturalista 

Uno de los más eminentes escritores científicos 
de nuestra época revela cómo llegó a convertirse 
en hombre de fe viva y segura 


Por Donald Culross Peattie 



Tenía yo cinco 
años aquel día en 
que soplaba con 
furia un viento he¬ 
lado y me dieron 
una pequeña can¬ 
tidad de dinero 
para que fuese a la casa de enfrente 
a pagarle las lecciones de la sema¬ 
na al maestro que estaba enseñán¬ 
dome a leer. Como los gruesos 
guantes me impedían sujetar bien 
el billete, una ráfaga me lo arrebató 
de la mano. Mi hermana y mi tía, 
que desde una ventana de casa vie¬ 
ron el percance, salieron en seguida 


a ayudarme a buscar el billete. Yo 
cerré los ojos y no me moví de don¬ 
de estaba. 

—¿Qué haces ahí en vez de ayu¬ 
darnos a buscar? —me increpó mi 
ría. 

—Estoy rezando para que lo en¬ 
cuentren —repuse muy orondo, con 
la seguridad que me daba mi fírme, 
pero mal entendida, confianza en el 
poder de la oración. 

Al fin apareció el billete. Pero no 
tardó mucho en desaparecer mi ilu¬ 
soria creencia que veía en la ora¬ 
ción una especie de abracadabra 
que daba mágicos resultados. A la 
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verdad, acabé por cobrarle fastidio. 
Me parecía presuntuoso de parte cel 
hombre pretender que la Divinidad 
le sacase de dificultades. A veces, en 
ocasiones solemnes, subió a mis la¬ 
bios espontánea la plegaría. Cin¬ 
cuenta años habrían de trascurrir, 
no obstante, sin que yo fuera partíci¬ 
pe de los sentimientos que mueven 
a los habitantes de este atribulado 
planeta a pedir al cielo, con renova¬ 
das súplicas, remedio para toda cla¬ 
se de apuros. Preces de ese género 
no se habían hecho para mí. 

Tal era mi disposición de ánimo 
cuando, a los 56 años, caí gravemen¬ 
te enfermo. Los médicos dijeron a 
mi mujer que tuviese valor ante lo 
que parecía inevitable. Mi mujer tu¬ 
vo valor; y también tuvo fe en la 
oración. Lo que es más, me contó 
que mi amigo el sastre napolitano 
rezaba diariamente por mí; que la 
camarera del restaurantillo que ha¬ 
bía cerca del hospital, mujer piado¬ 
sa ella, se acordaba siempre de mí 
en sus oraciones. Lo mucho que 
agradecía esas plegarias impidió 
que me preguntase qué eficacia ten¬ 
drían para inclinar en favor mío la 
balanza en uno de cuyos platillos 
estaba mi vida y en el otro la muer- 


Donald Culross Peattie, graduado en 
ciencias naturales en Í922 en !a Universidad 
de Harvard cun laí más calificaciones, 

ha sobresalido desde- entonces como natura¬ 
lista, como autor de gran número de trata¬ 
dos y ensayos científicos, así como por sus 
novelas y sus colaboraciones en importantes 
revistas. Entre sus obras más conocidas figu¬ 
ran An Almar.ac jor Módems, Singivg in the 
Wildemess, Floueñng Earíh y Pitmdc With 
Banners, Desde 1943, Donald Culross Peattie 
es redactor viajero de The Rf,ader s I Iioest. 


te. Abrí con humildad el alma a 
afectos piadosos nunca hasta enton¬ 
ces experimentados. Tendido en la 
cama de ese hospital, desanduve con 
el pensamiento el camino que había 
recorrido mi existencia para traer¬ 
me adonde ahora me hallaba. 

Fui bautizado y confirmado en la 
fe de una iglesia protestante conoci¬ 
da por lo hermoso de su culto. Gus¬ 
té yo de esa hermosura que, a mi 
entender, halló soberbia expresión 
en las catedrales góticas de Inglate¬ 
rra. A los 17 años de edad fui en 
peregrinación a esas catedrales; en 
todas ellas me extasié ante la ascen¬ 
dente gloria de los grises arcos oji¬ 
vales, ios celestes colores del iris con 
que se quebraba la luz en los rose¬ 
tones, la antigua riqueza de porme¬ 
nores escultóricos fruto de la piedad 
de épocas idas. Cuando entré en la 
catedral de York resonaban en su 
ámbito las voces del coro y llegaba 
la música del órgano a la nave con 
majestuoso rumor de marea. Sobre¬ 
cogido de emoción, caí de rodillas. 
Y sin embargo, ni aun en ese arro¬ 
bador instante alcanzó el fervor del 
sentimiento a predominar por en¬ 
tero sobre la fría vocecilla de la ra¬ 
zón. Percibí que no me había arro¬ 
dillado en un acto de adoración a 
Dios, sino ante la avasalladora vir¬ 
tud de la arquitectura (no sin mo¬ 
tivo se la ha llamado música hecha 
piedra) y ante la grandeza oceánica 
d.e la música. Sí, era mi criterio lo 
bastante lúcido para advertir la di¬ 
ferencia que hay entre la apasiona¬ 
da admiración de lo bello obra del 
hombre y el fervor religioso; no és- 
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te, sino aquélla era lo que en mí 
alentaba. 

Lo estético fue ciertamente mi 
norte hasta que, a la edad de 20 
años, ingresé en la Universidad de 
Harvard para cursar estudios de 
biología guiado por profesores cu¬ 
ya competencia y saber no desme¬ 
recían de las asignaturas que expli¬ 
caban. Nos inculcaron a los estu¬ 
diantes una disciplina tan estricta 
como la de una orden monástica: 
la disciplina de la ciencia. Yo abra¬ 
cé con entusiasmo ios principios en 
que se fundaba esa disciplina. 

Era el primero que la vida sólo 
puede proceder de lo que tenga vi¬ 
da. En un medio de cultivo que se 
haya esterilizado y mantenido esté¬ 
ril no podrá originarse vida animal 
ni vegetal de ninguna especie. ¿De 
dónde, pues, provino la vida? ¿Cuál 
es su principio? Esta pregunta fue 
tema de animadas discusiones en 
que mis condiscípulos y yo nos en¬ 
frascábamos hasta hora avanzada 
de la noche. Que el origen de la vi¬ 
da aquí en la Tierra pudo deberse 
a la concurrencia de condiciones es¬ 
peciales; o que ese origen había de 
buscarse en el polvillo cósmico lle¬ 
gado de las estrellas, eran hipótesis 
que encendían por igual mi mozo 
entendimiento, y de las que deri¬ 
vaba yo fruición intelectual al com¬ 
pararlas con lo que dice el Génesis: 
“Formó, pues, el Señor Dios al 
hombre del lodo de la tierra, e ins¬ 
piróle en el rostro un sopio, o espí¬ 
ritu de vida, y quedó hecho el hom¬ 
bre viviente con alma racional'. 

No menos estimulante para el 


¿s 

pensamiento era el segundo princi¬ 
pio, según el cual este planeta en 
que habitamos cuenta miles de mi¬ 
llones de siglos de existencia, y lle¬ 
gará a su fin cuando toda vida, sín 
exceptuar la del hombre, haya des¬ 
aparecido. El Sol irá contrayéndose 
y enfriándose hasta quedar conver¬ 
tido en una estrella muerta; la Tie¬ 
rra, ya sin atmósfera ni mares, se 
alejará más y más del Sol; en un 
espacio de tiempo cuya medida es¬ 
tá en la eternidad, su temperatura 
será tan baja como la de Plutón, el 
más frío y distante de los planetas. 
Tal contingencia antes era motivo 
de animación que de desánimo pa¬ 
ra quien, como yo, consideraba que 
este fin del mundo es el que, con¬ 
forme a la teología, se llama el Jui¬ 
cio Universal. 

Atrayente en extremo para todo 
joven amante de la ¡ibertad de pen¬ 
samiento era el tercer principio, o 
sea, el que no concedía valor cien¬ 
tífico a la revelación religiosa. Me 
advirtieron mis maestros que cuan¬ 
to se diese por cierto en el Corán, o 
en el Rig-Veda, y aun en la misma 
Biblia, no tenía necesariamente que 
ser verdad. Además, ampliando el 
tema, dejaron sentado que la cien¬ 
cia se inclina a poner en tela de jui¬ 
cio hasta la misma autoridad cientí¬ 
fica. Me entusiasmó la idea de que 
las enseñanzas de Darwin, Mendel, 
Galton, Isaac Newton, pueden en 
cualquier momento quedar descar¬ 
tadas para remplazarías con otras 
que expliquen más satisfactoria¬ 
mente los hechos. 

El cuarto principio —y de nuevo 
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me admiró el paralelismo entre la 
doctrina científica y la poesía dei 
Génesis— era la evolución. Eché de 
ver que, aun cuando el modo como 
se cumpla el proceso evolutivo sea 
todavía materia discutible, el hecho 
mismo de la evolución es hoy indu¬ 
dable; es un hecho a la luz del cual 
revela el mundo nuevas maravillas. 

Nos enseñaba el quinto principio: 
que toda materia está formada de 
átomos. No es nueva esta noción: 
es tan antigua como los filósofos 
griegos. Lejos estuve de vislumbrar 
siquiera en mis días de estudiante 
que de la verdad contenida en esa 
idea se desprenderían andando el 
tiempo otras más y más terribles. 

De estos cinco principios formé 
mi credo: el credo de la ciencia pu¬ 
ra. Hubo veces en que me pregunté 
a solas: ¿Dará esta ciencia cabida a 
la fe religiosa, a la que es consuelo 
del alma en horas de tribulación: 

Libre de angustias como se desli¬ 
zaba mi vida, nunca me detuve a 
hallarle respuesta a la pregunta. 
Por algún tiempo me incliné a se¬ 
guir a Aristóteles, ese Adán del sa¬ 
ber. que nos enseña que toda exis¬ 
tencia tuvo su origen en la Suprema 
Inteligencia; que toda cosa es efec¬ 
to de una causa inteligente y está 
destinada a un fin útil, como es al¬ 
canzar formas más altas de vida. En 
el sentir del antiguo y gran pre¬ 
científico, tocaba a la ciencia reunir 
ordenadamente los elementos que 
componen el cuadro del universo, 
para que la hermosura del plan cós¬ 
mico se haga patente y susate la 
alabanza. 


Este pensamiento sosiega y con¬ 
tenta el ánimo. Muchos lo adoptan 
hoy todavía. La paz sea con ellos. 
Yo continué enterándome de lo que 
nos enseña una ciencia de la cual no 
tuvo Aristóteles ni tan siquiera sos¬ 
pecha; supe así que varones sabios 
y prudentes que se adentraron en la 
investigación de la vida y las leyes 
que la rigen no hallaron en parte 
alguna del vasto testimonio que 
ofrece la Naturaleza la más leve 
prueba de que el universo hubiera 
sido creado para el hombre o para 
algún otro fin, ni siquiera para el 
de su perfección inmanente. Aris¬ 
tóteles dice que la vida es la materia 
animada por el alma. Pero, me de¬ 
cía yo. no pudo él haber entendido 
por alma un alma como la que res¬ 
plandece en el puro espíritu moral 
revelada ñor Jesucristo al proponer 
verdades tan elevadas y exigentes 
que. aun el mejor cristiano, para 
ajustar su conducta a ellas, ha de lu¬ 
char consigo mismo. No; claramen¬ 
te vi que lo que Aristóteles entiende 
por alma es nada más que la misma 
vida. Y fue así como, en la mañana 
de mis años, adopté una forma de 
creencia que no era opuesta ni a la 
ciencia ni a las catedrales. 

Esa creencia mía entrañaba el cui¬ 
to a la vida, a la vida que nos ofre¬ 
ce en su diario esplendor la Natu¬ 
raleza. Admiré la tela que teje la 
araña y que adorna de aljófar la ma¬ 
ñana: el pinar umbrío, oloroso, co¬ 
cuyo seno parece retumbar el océa¬ 
no; los trinos del gorrión pechi¬ 
blanco cuando en un nublado día 
de primavera los desgrana al par 
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de las oblicuas gotas de lluvia. Oh- 
'Cío de m: admirador, fueron la flor 
cuyo fin es dar la semilla: y la se¬ 
milla, que al tenerla en la palma de 
mi mano ocultaba a mi vista, mas 
no a mi pensamiento, la minúscula 
almendra cuvo fin es dar la flor. 

J 

Ese bullir de vida, esa vida pre¬ 
destinada por su naturaleza misma 
a la muerte, es victoriosa pregonera 
ce la gloria que resplandece en la 
variedad y en el orden del univer¬ 
so. Formamos nosotros parte de este 
orden. Estamos hechos de igual ma¬ 
teria que los árboles: en ellos, como 
en nuestra carne, hay protoplasma. 
De igual materia, también, que los 
astros: el átomo de hierro del nú¬ 
cleo de las moléculas de la sangre 
humana es del mismo hierro que 
hay en los meteoritos férricos que 
desde el espacio se precipitan a la 
Tierra. Aún más: la estructura del 
átomo, con su núcleo central, es aná¬ 
loga a la del sistema planetario que 
tiene al Sol por centro; la disposi¬ 
ción y la energía del átomo se ase¬ 
mejan a las revoluciones de nuestro 
sistema solar. Y en este planeta en 
que habitamos es la vida manifes¬ 
tación de prolongada, lenta volun¬ 
tad de victoria que en ascendente 
aspiración mira al cíelo y a los as¬ 
tros. 

Armado de esta ideal visión del 
mundo me despedí, al concluir la 
carrera, de mis condiscípulos, que 
tomaron por las sendas de la investi¬ 
gación científica, en la cual alcanza¬ 
ron todos ellos renombre. Yo traba- 
c a cielo descubierto. Provisto de un 
estuche de' botánico y de una guía 


ornitológica, viajé a los montes Apa¬ 
laches cuando la primavera tocaba 
a su término. El verano me halló en 
Indiana coleccionando ejemplares 
de ja flora en la región de las dunas, 
donde silba el viento entre los mon¬ 
tículos de arena movediza e inscri¬ 
ben las hierbas amplios círculos en 
la arenosa alfombra del suelo. Ha¬ 
cia el otoño estaba yo en el monte 
Washington. Había dado por fin 
con el campo a que me correspon¬ 
día dedicar mi actividad: el de la 
historia natural; y de ello me con¬ 
gratulaba a mí mismo. 

Poco tiempo después contraje ma¬ 
trimonio. Vi nacer mi primogénita. 
A ella siguieron otros hijos. Me sen¬ 
tía ahora sujeto al acontecer de la 
vida. Veía más claramente que el 
hombre es parte de la Naturaleza, 
y que en este hecho debe fundar sus 
creencias, sean las que fueren. La 
sangre del hombre es agua de mar, 
y sus lágrimas son sal. Poco difiere 
la simiente del hombre de las célu¬ 
las de esa especie de las algas ma¬ 
rinas. Quien vaya por la existencia 
sin hacer caudal de estas verdades 
será hombre errátil, iluso, sin fun¬ 
damento, desarraigado de la reali¬ 
dad. La divinidad en que yo creía 
era la que se presentaba a mi mente 
como la que Tomás Jefferson llamó 
“el Dios de la Naturaleza”. 

Este culto a la Naturaleza divi¬ 
nizada me confortó y sostuvo siem¬ 
pre, aun en horas de trágica tribu¬ 
lación. Repentina dolencia nos arre¬ 
bató a nuestra primogénita, nuestra 
única hija. Sentía yo, sin embargo, 
que no pudo arrebatárnosla del to- 








26 


SELECCIONES DEL READEH'S DIGEST 


Febrero 


do. En cuanta cosa párvula, alegre, 
inocente veían mis ojos, la veía a 
ella; en la lluvia adivinaba el paso 
de sus piececillos; en el murmullo 
del arroyuelo, su risa; en la azulada 
corola de la genciana, sus ojos. La 
vida, pensaba yo. no olvida su eter¬ 
no juego: huir, cambiar, trasmutar 
en otra forma, también encantado¬ 
ra, lo que es elemento imp erecedero. 

Mas llegó en esto el día en que, 
súbitamente, a los cinco meses de 
haber ingresado en un hospital, pa¬ 
reció que era llegada para mí tam¬ 
bién la última hora. Entró en el 
cuarto un cirujano. Estábamos ha- 
hlandc de las alondras de los cam¬ 
pos que, al viajar él desde su casa en 
las primeras horas de la mañana, 
había oído cantar a lo largo de la 
carretera. De pronto, con una rápi¬ 
da punzada de la aguja hipodérmi¬ 
ca, me dejaron sin conocimiento. 

Todo desapareció para mí. Ya no 
podía adorar como a dioses surgidos 
de la tierra las secoyas gigantescas; 
m me diría al oír al tordo que es el 
mejor cantor que entona las ala¬ 
banzas del cielo. ¿ Dónde estaba mi 
ser en esos momentos? Lo ignoro. 
Nadie sabría decirlo, Pero acaso no 
estaba todo mi ser tan pasivo como 
el cuerpo que yacía en la mesa de 
operaciones. 

En tanto seguía privado de cono¬ 
cimiento y con la vida pendiente de 
un hilo, mi esposa, al hablar con e! 
cirujano que por cuatro horas había 
estado haciendo esfuerzos por sal¬ 
varme, le dijo cuánto amaba yo la 
vida y con cuánta fruición la vi¬ 
vía. No sonrió el cirujano ai oír es¬ 


to; asintió con movimientos de ca 
beza. Luego dijo: "¡Y cuánto ayuda 
ese amor!" 

En mi humilde opinión, el ciru¬ 
jano estuvo en lo cierto. No sé por 
qué razón. Me doy cuenta ahora de 
que ignoro la razón de muchas co¬ 
sas. Durante la larga convalecencia 
en un cuarto del último piso del 
hospital, desde cuya ventana se veía 
el pino al que un búho llegaba por 
las noches a hacerme compañía, fui 
dándome cuenta de la salvadora efi¬ 
cacia de las plegarias que inspira¬ 
das por el agradecimiento suben del 
corazón sin pasar por los labios. A 
más del sastre y de la camarera, les 
estaba agradecido a muchas otras 
personas amigas. 1 mi agradeci¬ 
miento miraba también a algo más 
alto. 

Meses después, hallándome de 
nuevo en mi hogar, vino a visitar¬ 
me el cirujano. Haberme salvado de 
la muerte era, tal vez, una especie 
de consuelo para él, que lloraba la 
reciente pérdida del ser a quien 
quería más que la vida misma: su 
esposa. Ocasiones hay en que ni la 
plegaria más ardiente y pura, ni to¬ 
dos los recursos de la ciencia, alcan¬ 
zan a lograr lo que anhelamos. El 
rostro de mi visitante reflejaba, sin 
embargo, resignación, unida a la 
confianza que seguía teniendo este 
cirujano en el Gran Aliado con cu¬ 
ya ayuda quedamos los dos victo¬ 
riosos en nuestro combate contra la 
muerte. No mencionamos, ni era 
preciso que lo hiciésemos, a ese 
Gran Aliado, a Aquel cuyo nom¬ 
bre pronuncian mejor nuestros la- 


¡964 


LA SENDA DE LA FE DE UN NATURALISTA 


27 


bios cuando estamcs a solas en su 
presencia. Sabíamos, con todo, que 
Él es más que la vida, más que la 
muerte. Que no contraría Él ningu¬ 
na verdad de orden natural o cien¬ 
tífico. Que habrá cesado de alum¬ 
brar el Sol, que serán astros muertos 
las estrellas hoy resplandecientes, y 
que Él seguirá existiendo. En el 
amor a Él caben todas las creencias, 
aun esta creencia mía que basta a 
mi contento, hecha de devoción, de 
asombro ante ÉL 
Hace más de un siglo, una joven 
que moría de tuberculosis en la re¬ 
gión de los páramos de Yorkshire, 


una joven llamada Emily Bronte, 
se aventuró a expresar así su idea 
de Él: 

Si la Tierra y la Luna nos fal¬ 
tasen, 

si hallasen soles y universos fin, 
si sólo Tú existieses, 

cuanto ha existido aún existiera 
en Ti. 

Con esta segundad, teniendo es¬ 
ta seguridad por compañera, fácil 
será para el hombre avanzar con 
tranquilo paso por la última jorna¬ 
da del camino. 


De la vista nace el amor 


Del Globe and Mail, de Toronto: El señor Frcd Douglas y su seño¬ 
ra cumplieron 72 años de casados: “Al conocer a Mariana , cuenta él, 
“la invité a pasear conmigo y ella aceptó. No habíamos andado mucho 
cuando se resbaló, cayó en un matorral de afiladas espinas, y se le 
desgarró el vestido. Fue amor a primera vista”. 

Pensamientos progresistas 

Los editores de la Enciclopedia Británica encargaron al físico Lord 
Rayleigh. ganador del premio Nobel, que escribiera sobre la luz. No 
entregó el original a tiempo, pero, como la enciclopedia se estaba 
editando tomo por tomo, en orden alfabético, se resolvió aprovechar 
el artículo bajo el epígrafe “Óptica''. Luego hubo que postergarlo 
nuevamente, por incumplimiento del autor, para “Teoría ondula¬ 
toria de la luz", y finalmente apareció en la “W", con el título “Wave 
Theory of Light” (teoría de las ondas de luz). —Tíme 

Un anticuario de París exhibía en el escaparate cinco estatuas ta¬ 
lladas en madera, llamadas "Los cinco sentidos . Un cliente le com¬ 
pró una y el comerciante tranquilamente cambió el rótulo por ‘ Las 
cuatro estaciones . Al vender otra, el grupo quedo convertido en 
“Las tres gracias". Luego se trasformó en “El día y la noche . Cuando 
hubo vendido cuatro, a la última le puso el título de '‘Soledad”. 





Lyndon Saines Johnson 


Retrato 
del nuevo 
Presidente 
de los Estados 




Por Stewart Alsop 

Condensado de "The Saturday Evening Post" 


' ucho tiempo antes de que 
el finado John Kennedy 
• hubiera anunciado oficial¬ 
mente su candidatura a la presiden¬ 
cia de los Estados Unidos, exami¬ 
naba desapasionadamente, durante 
un almuerzo, las cualidades de sus 
posibles rivales. “Conozco perfecta¬ 
mente a todos los demás candida¬ 
tos”, decía, “y francamente me con¬ 
sidero tan capaz como cualquiera 
de ellos para ocupar la presidencia, 
o acaso más... con excepción de 
Johnson, pero éste no tiene proba¬ 
bilidad alguna de salir electo”. 

28 


Lyndon Baines Johnson es un hom¬ 
bre extraordinario en muchos y muy 
diversos sentidos.- orgulloso, astuto, 
complejo, dominante... y acostum¬ 
brado a lograr lo que se propone. 

John Kennedy tenía excelente co¬ 
nocimiento de los hombres, y su 
observación revela la grande estima 
que le merecían las aptitudes de 
ac[uel que ahora le ha sucedido en 
la presidencia de su país. Lyndon 
Baines Johnson es un ser humano 
extraordinariamente complejo y sin- 
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gularmente interesante. Es hombre 
orgulloso, vanidoso en exceso y, a 
la vez, curiosamente humilde: tan 
duro como el acero y, sin embargo, 
sentimental hasta pecar de sensi¬ 
blero. Es también sagaz, astuto, 
zorro incluso, y aun así, ert 1 ciertos 
aspectos, inopinadamente ingenuo. 
Es político ya curtido, forjado por 
los años, y con todo conserva algo 
de muchacho. 

Para comprender al verdadero 
Lyndon Johnson es necesario pasar 
sobre los tres ingratos años durante 
los cuales desempeñó las funciones 
de vicepresidente (ingratos debido a 
que el cargo mismo carece de au¬ 
toridad ), para remontarse a los días 
en que Johnson, como jefe de la 
mayoría en el Senado, era en reali- 

4 

dad el hombre más poderoso del 
país después del Presidente. (No es 
ofensa para él decir que gusta del 
poder. También a Kennedy le gus¬ 
taba. Ya en aquella misma ocasión 
en que hizo su incidental elogio del 
que había de sucederle, Kennedy 
declaró que aspiraba a la presiden¬ 
cia '‘porque en ella reside el verda¬ 
dero poder”.) 

Tan pronto como Johnson alcan¬ 
zó la posición de jefe de la mayoría 
senatorial en 1955, procuró, con 
certero instinto, hacerse de las prin¬ 
cipales fuentes del poder en el seno 
del partido político a que pertene¬ 
cía: la Comisión Política, la Comi¬ 
sión de Orientación, la Comisión 
Democrática de Propaganda y la 
secretaría del partido. Fue presiden¬ 
te de las dos primeras, y como tal 
en su mano quedaban a un tiempo 


■as decisiones sobre la política que 
se iba a seguir y los importantes 
asuntos encomendados a las comi¬ 
siones. Hizo instalar una mayoría 
de sus adictos en la Comisión De¬ 
mocrática de Propaganda y de este 
modo llegó a controlar los fondos 
destinados a las campañas electora¬ 
les, Y la secretaría del partido, por 
entero, desde el más alto al más 
modesto de sus miembros, era pro¬ 
fundamente leal á Lyndon Johnson. 

La rama ejecutiva, desde luego, 
es enteramente diferente de la le¬ 
gislativa y resulta mucho más difícil 
aún de manejar que el Senado. Sin 
embargo, quienquiera que haya vis¬ 
to actuar a Lyndon Johnson como 
jefe de la mayoría senatorial podrá 
estar absolutamente cierto de una 
cosa: de que Johnson habrá de do¬ 
minar por completo su propia rama 
de gobierno. Para bien o para mal 
será un presidente enérgico, señor 
de su casa. 

La anterior predicción, no obs¬ 
tante, deja sin aclarar otros puntos 
no menos vitales. Por ejemplo, ¿cuál 
es realmente la posición de Lyndon 
Johnson en lo que va de la izquierda 
a la derecha en el prisma político: 
¿Y qué clase de ser humano es este 
hombre que hoy tiene la historia en 
la palma de su mano? 

Cuando Johnson llegó al Congre¬ 
so en 1937, era lo que en Tejas, su 
Estado natal, se miraba como rara 
avis: un decidido partidario del 
New Deal o Nuevo Trato promul¬ 
gado por el entonces presidente 
Franklin Rooseveit, quien, por tan¬ 
to, hizo de Johnson un favorito 
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entre sus favoritos. (“Fue para mí 
como un padre”, suele decir Johnson 
refiriéndose a Roosevelt.) Desde 
aquella época del New Deai, la ma¬ 
yoría de los que han analizado la 
carrera de Lyndon Johnson ;uzgan 
que ha virado decididamente hacia 
la derecha. En cierta ocasión en que 
le hice una prolongada entrevista, 
Johnson me explicó su posición en 
forma característica en él: “Entre 
las cosas que nos enseña la expe¬ 
riencia”, me dijo, ‘‘está que la polí¬ 
tica toca estrechamente al pueblo: 
busca el máximo bienestar para el 
máxime número de personas. Por 
mi parte, creo firmemente en nues¬ 
tro sistema de equilibrio y contra¬ 
peso de fuerzas; de no ser así. una 
mayoría simplemente numérica po¬ 
dría desmandarse. Pero siempre me 
he sentido animado de una concien¬ 
cia social, y sé una cosa: que no hay 
que estarse cruzado de brazos, que 
es preciso continuar avanzando sin 
cesar. Si es necesario llevar a cabo 
algo nuevo, a los del partido repu¬ 
blicano nunca Íes falta alguna razón 
para alegar que es imposible hacer¬ 
lo en ese momento”. 

Lo anterior dista mucho de ser 
una prolija exposición de la ideolo¬ 
gía política de Johnson, mas sí re¬ 
sume ciertas actitudes suyas. Como 
ya lo da a entender su pulla contra 
los republicanos, Johnson es firme 
partidario del partido demócrata a 
la .vez que es hombre de acción, un 
hombre que cree en la necesidad de 
un gobierno ■ tederal muerte que 
mantenga al país “en continuo avan¬ 
ce”. En términos genera es, aunque 


se apartó momentáneamente de la 
política de su partido al votar por 
cierta ley que restringía los derechos 
obreros, su “conciencia social” lo 
llevó a apoyar siempre el programa 
liberal de los demócratas durante 
los años que sirvió en el Senado. 

Sin embargo, como ya lo indica 
su defensa de las medidas restricti¬ 
vas que debían emplearse en las 
Cámaras (implícita en la frase: 
“una mayoría simplemente numéri¬ 
ca podría desmandarse”), Johnson 
no deja de ser también un sureño. 
En verdad, el “accidente” geográfi¬ 
co de su nacimiento constituye, en 
cierto modo, el hecho político más 
importante en lo que toca a Lyndon 
Johnson. Es muy probable que tal 
circunstancia le hubiera impedido 
llegar a la presidencia de no haber 
concurrido otro accidente: el repre¬ 
sentado por la bala que un asesino 
disparó. Ahora que Johnson, es pre¬ 
sidente, cabe formularse cierta im¬ 
portantísima pregunta acerca de él: 
¿ Cómo procederá, él, nativo del Sur, 
en la persistente crisis provocada 
por la rebelión de los negros? 

Para tratar de contestar a esta pre¬ 
gunta es necesario comprender pri¬ 
meramente qué clase-'üe sureño es 
Johnson. En tal sentido resulta re¬ 
velador imaginarlo en el marco de 
su suelo nativo, en el Rancho LBJ, 
situado en los aledaños de Johnson 
City, en el sur del corazón de Tejas. 
La" casa habitación de la granja, 
que se alza en una tierra rocosa, 
ondulante y semi-árida, es una es¬ 
paciosa construcción en su mayor 
parte de madera, con el estilo rús- 



.96 4 


RETRATO DEL NUEVO PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS 


31 


:ico propio dei Oeste norteamerica¬ 
no y del género que ios ganaderos 
acaudalados se hacían edificar hacia 
‘.as postrimerías del siglo pasado y 
comienzos ¿el presente. Lo cierto 
es que Johnson City, población fun¬ 
dada por el bisabuelo de Lyndon 
John son, no es realmente una ciu¬ 
dad propia del Sur. Es, en realidad, 
del Oeste de ganados y vaqueros. 
Allí nunca han existido los negros 
en número considerable, y ia típica 
actitud sureña hacia la cuestión ra¬ 
cial no ha hallado cabida en la 
sangre de Johnson. 

Siendo Johnson jefe de la mayo¬ 
ría del Senado, se aprobó la primera 
ley de importancia sobre derechos 
civiles desde la terminación de la 
guerra civil. Y en su papel de vice¬ 
presidente, adoptó siempre una 
posición favorable a los derechos 
civiles. Sin duda esto se debió, en 
parte, a razones políticas. Johnson 
se proponía luchar decididamente 
para lograr que se le eligiera can¬ 
didato a la presidencia en 1968, y 
tenía muy presente que los sectores 
obreros, los intelectuales liberales y 
en general los partidarios de la ley 
de derechos civiles gozan de gran 
ooder en las convenciones del parti¬ 
do demócrata. Y era seguro que 
todos ellos tratarían de vetar la 
candidatura de cualquier sureño 
que abrigara sureñas opiniones en 
cuanto a la cuestión racial. Pero es 
siempre un error achacar a bajos 
motivos la conducta de cualquier 
político, especialmente si se trata 
de un político que es, como ocurre 
hoy con Johnson, un Presidente 


ardientemente deseoso de pasar a la 
historia como un gran Presidente. 

La frase que Johnson tiene por su 
predilecta es una cita del profeta 
Isaías- ‘‘Vamos, razonemos juntos”, 
y el salvar abismos al parecer insal¬ 
vables entre varios puntos de vista 
aparentemente irreconciliables fue 
su especialidad en su actuación co¬ 
mo jefe de la mayoría senatorial. 
Johnson no habrá de ser quien "re¬ 
suelva” el problema racial, porque 
es un problema para el que no hay 
“solución” alguna, pero a él se le 
brinda una oportunidad de reprimir 
la crisis racial, de hallar, para bien 
de la nación, la forma de convivir 
con lo insoluble, mejor que la que 
se le brindaba a su talentoso pre¬ 
decesor. 

En cuanto a otras cuestiones, sin 
duda que Johnson seguirá, durante 
los meses que faltan hasta las próxi¬ 
mas elecciones, el camino trazado 
por Kennedy. La verdadera dife¬ 
rencia entre el gobierno de Johnson 
y el gobierno de Kennedy proba¬ 
blemente estribará más en su forma 
que en su ideología. El gobierno de 
Kennedy mostró un sello de elegan¬ 
cia e intelectualidad de que carecerá 
el gobierno de Johnson. Éste, sin 
embargo, es muy probable que pon¬ 
ga de manifiesto otras cualidades. 

También en esto el Rancho LBJ 
constituye la clave para comprender 
el muy especial estilo de Lyndon 
Johnson. Tal estilo se deriva en 
parte de sus fortines, en parte de su 
piscina de natación. 

Johnson se complace en mostrar 
los fuertes a sus visitantes. Son dos 
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pequeños, construidos en forma de 
colmena con gruesos muros de pie¬ 
dra y provistos de aspilleras para 
disparar un rifle por ellas. Estos 
fortines fueron edificados, hace unos 
100 años, por Samuel Ealy Johnson, 
ei bisabuelo del Presidente, como 
protección para los colonos de John¬ 
son City contra las incursiones de 
los indios. Johnson se goza en rela¬ 
tar cómo su abuela (su abuela , no 
algún remoto antepasado) salvó la 
vida, en un ataque de los indios, 
ocultándose en un tonel de harina. 

Lo reciente de este pasado de vio¬ 
lencia revela muchas cosas acerca 
de Lyndon Johnson. Es un hombre 
dado a vestir con elegancia y gasta 
largos y amplios trajes de corte 
recto. Bajo este gallardo exterior, 
alienta un carácter capaz de mos¬ 
trarse brusco y agresivo cuando se 
le provoca. Mas lo que distingue a 
Johnson como verdadero hijo del 
viejo Oeste norteamericano es su 
inquieto optimismo, lo indómito de 
su carácter. 

La piscina forma también parte 
del estilo de Johnson. Vasta, lujosa, 
se mantiene permanentemente ca¬ 
liente a fin de que Johnson y la in¬ 
terminable cadena de visitantes del 
Rancho LBJ puedan zambullirse 
en ella incluso en mitad del invier¬ 
no. Está, además, equipada con in¬ 
contables conexiones para el teléfo¬ 
no, lo que le permite a Johnson, 
que recurre a él continuamente, 
telefonear aun estando en el agua. 
Un sistema fonográfico lleva músi¬ 
ca hasta allí para calmar los nervios 
de los bañistas, entre los cuales se 


cuentan de ordinario dos o tres 
atractivas damitas. Más allá de la 
piscina está un garaje con espacio 
suficiente para acomodar hasta 11 
automóviles. 

La piscina es, en resumen, repre¬ 
sentativa del moderno Estado de 
Tej as, del Tejas petrolero y archimi¬ 
llonario. La sociedad de Tejas entre 
la que Johnson ha vivido y respira¬ 
do, y entre la cual se formó, es una 
sociedad vigorosa, dinámica, para 
la cual la prosperidad constituye el 
fin mismo de la vida, una prosperi¬ 
dad cuya medida es el dinero. Tal 
ambiente forma parte tan esencial 
de la personalidad de Johnson co¬ 
mo el bravio Oeste de antaño. Es 
posible que Johnson haya de pro¬ 
vocar a sus compatriotas téjanos por 
su posición en lo tocante a la ley 
de derechos civiles, pero es impro¬ 
bable que pueda disgustarles su 
punto de vista sobre los impuestos 
a la industria petrolera. 

En realidad, la gente a quien es 
más probable que Johnson haya de 
irritar son los intelectuales libera¬ 
les, que nunca lo han visto con bue¬ 
nos ojos, a pesar de que, las más de 
las veces. Johnson ha dado su apo¬ 
yo a la política liberal. La razón 
fundamental de la antipatía que 
aquéllos le profesan es, también en 
este caso, una cuestión de estilo. 
Johnson, aunque hombre inteligen¬ 
te, no es en modo alguno un inte¬ 
lectual como lo era Kennedy. La 
diferencia entre la formación inte¬ 
lectual de Kennedy y la de John¬ 
son es la diferencia que hay entre 
la Universidad de Harvard y la 
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Escuela Normal del Sudoeste de 
Tejas, en la que johnson se graduó. 
De ordinario, los intelectuales y 
académicos se sienten incómodos 
en compañía de Johnson, e igual 
cosa le ocurre a éste cuando se halla 
entre aquéllos. 

Tratándose de estilo, en verdad, 
Lyndon Johnson tiene más en co¬ 
mún con otro presidente no inte¬ 
lectual, Harry Truman, que con su 
antecesor inmediato. Como Tru¬ 
enan, Johnson se expresa en giros 
corrientes y tiene la tendencia a 
reducir las más complejas cuestio¬ 
nes a sus términos más sencillos, 
esenciales, humanos. He aquí, por 
ejemplo, lo que Johnson dice sobre 
el tema de la política exterior. 

“El verdadero peligro estriba en 
que la otra parte acabará per sub¬ 
estimarnos... como ya ha sucedi¬ 
do antes. El peligro está en que pen¬ 
sarán que ya pasamos de los 50 y 
hemos engordado; que andamos a 
la greña entre nosotros en lo que 
se refiere a la libre empresa, el so¬ 
cialismo y todo eso. Podría suceder 
que nos juzguen equivocadamente 
y lleguen a creerse que los nortea¬ 
mericanos somos simples tipos in¬ 
dolentes. Ya antes nuestros enemi¬ 
gos han cometido el mismo error. 

“Recuerdo que en la escuela de 
Johnson City había uno de esos 
muchachos bravucones que se ven 
en todas las escuelas. La había to¬ 
mado contra un chico en especial 
y lo seguía hasta su casa al salir de 
la escuela, y le daba de bofetadas y 
puntapiés, a veces a la puerta mis¬ 
ma de su casa. La mamá de este 
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chico le había dicho que era muy 
feo andar en riñas, y todos lo te¬ 
níamos por uno de esos muchachos 
arrimados a las faldas de su madre. 
Pero un día el chico pensó que ya 
había aguantado bastante. Se revol¬ 
vió contra el bravucón, lo derribó 
al sudo y se puse a golpearle la 
cabeza contra el pavimento, hasta 
que poco faltó para que le reven¬ 
tara los sesos. Después de eso, el 
valentón cambió por completo. Pe¬ 
ro lo más probable es que no hu¬ 
biera fastidiado nunca al pacífico 
muchachito si desde un principio 
hubiese sabido lo que iba a pasar “. 

Mientras sea Presidente, es segu¬ 
ro que Lyndon Johnson no permi¬ 
tirá que nadie abuse de los Estados 
Unidos. Desde que en 1937 su “pa¬ 
pá'' político, Franklin Roosevelt, 
valiéndose de argucias, obtuvo un 
sitial para él en la Comisión de 
Asuntos Navales del Congreso, en 
el cual Roosevelt acababa de ingre¬ 
sar, la cuestión de la defensa del 
país ha sido especialidad de John¬ 
son, quien siempre se ha manifes¬ 
tado en favor de una poderosa ma¬ 
quinaria defensiva. Y aunque uno 
de los más eficaces argumentos es¬ 
grimidos en 1960 en contra de su 
candidatura a la presidencia fue 
que Johnson era, en esencia, un “po¬ 
lítico provinciano”, según dijo Wal- 
ter Lippman, durante los tres últi¬ 
mos años ha venido tomando un 
curso intensivo de política exterior. 
Ha hecho varios viajes al extran¬ 
jero y, como miembro del Consejo 
Nacional de Segundad, ha tomado 
parte en todas las decisiones de 
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importancia que se han formulado 
acerca de asuntos internacionales, 
entre ellas aquella de 1962 en que 
se resolvió enfrentarse a Kruschef 
en lo tocante a Cuba. 

Habrá de resultar interesante ob¬ 
servar el estilo personal de Lvndon 
Johnson, en su carácter de Presiden¬ 
te, aplicado a la política exterior. 
Una entrevista del presidente John¬ 
son con el primer ministro Krus¬ 
chef, por ejemplo, sería un suceso 
singularmente fascinante, sobre to¬ 
do si Johnson pusiera en juego lo 
que por los días en que era miem¬ 
bro -del Senado se conocía por el 

“Tratamiento Lvndon No. 1“. 

£ 

El Tratamiento No. 1 era el arma 
secreta de que el jefe de la mayoría 


senatorial echaba mano contra un 
senador recalcitrante, y la empleaba 
también, en ocasiones, en contra de 
los periodistas, el autor de estas lí¬ 
neas entre ellos. Había yo escrito 
dos o tres frases de censura para 
Johnson en algún artículo, y poste¬ 
riormente comenté así lo sucedido 
en su oficina: 

“El jefe de la mayoría senatorial 
parecía encontrarse de un humor 
llano, amistoso e inclinado a la re¬ 
miniscencia. Poco a poco, sin em¬ 
bargo, tal humor cedió el sitio a un 
sentimiento semejante a un huracán 
humano. Johnson iba y venía por la 
oficina, hablando sin cesar, y a veces 
se inclinaba hacía este reportero 
hasta casi tocarle la nariz con la 


Ly.ndon Baines Johnson, cuando estaba en el apogeo de su ascendencia 
como jefe de la mayoría en el Senado de los Estados Unidos, concedió una 
extensa entrevista a Stewart Alsop, corresponsal en W ashington de la revista 
The Saíurday Evening Post y autor del presente artículo. Los extractos de esa 
entrevista que reproducimos a continuación son reveladores del pensamiento del 

trigésimo sexto Presidente de aquel país. 

SA: En opinión de algunas personas, es usted una mezcla de las personali¬ 
dades de los miembros de la familia de su señora madre, que fueron maestros y 
predicadores en su mayor parte, y de los de su familia paterna^, colonizadores 
del Oeste norteamericano, políticos y hombres de acción. ¿Es así? 

LB]: En efecto, algo hay de eso. Pero mi padre fue también maestro. 

SA: ¿Cómo era él? r 

LBJ: Se parecía a mí, aunque era mucho más apuesto. Era hombre cordial, 
le encamaba la compañía de la gente, en tanto que mi madre era reservada. 
La familia de mi madre se componía de predicadores y maestros. En lo perso¬ 
nal, ella salió a sus parientes. Era escritora, escribió muchos artículos para los 
periódicos, y supongo que vo salí parecido a ella: en la universidad fui director 
de la revista estudiantil. Mi madre enseñaba dicción y yo hice otro tanto. 

SA: ¿No fue usted dado a la polémica? 

LBJ: Sí, señor, y mis condiscípulos y yo ganamos hasta 65 o 66 debates; el 
único que perdimos fue el último. Conquistamos el campeonato de la ciudad 
y del distrito, pero perdimos el del Estado, en que la votación de los jueces 
fue de 3 a 2. Me enfermé del disgusto. 

SA: Su señora madre contaba en un artículo que después de terminar sus 
estudios en la secundaria, pasó usted por una época (época de indecisión la 
llama ella ) que llegó a preocuparla verdaderamente. 
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suya o para sacudirle por el hombro 
o apoyarse en su rodilla. Hizo venir 
a varias secretarias y sacó a relucir 
papeles y documentos» a más de car¬ 
tas, artículos de periódicos y peda¬ 
zos de papel imposibles de clasifi¬ 
car. todos los cuales exhibía en 
rápida sucesión para retirarlos en 
seguida. Invocó al Todopoderoso, a 
los espíritus de ilustres desapareci¬ 
dos; apeló a los mejores sentimien¬ 
tos y a lo que tuviera de más noble 
quien esto escribe, en tanto que este 
reportero, en la imposibilidad de 
hacerse oír siquiera, estaba sobre un 
sofá de cuero, abrumado, con los 
ojos vidriosos y la boca entreabier¬ 
ta. El Tratamiento No. 1 ¡legó a su 
fin casi dos horas después, cuando 


el jefe de la mayoría senatorial, 
echando un brazo al hombro del 
aturdido periodista en amigable ade¬ 
mán, lo Üevó hasta la antesala’ 1 . 

Como ya se ve por el Tratamien¬ 
to No. 1, el nuevo Presidente de 
los Estados Unidos es un hombre 
extraordinario, en el sentido literal 
de la expresión. Es de una energía 
tremenda. Todo político que alcan¬ 
za la cima en su campo de acción 
es hombre poseedor de gran dina¬ 
mismo, pero, al menos en otro tiem¬ 
po, la energía desplegada por John¬ 
son para alcanzar el poder tenía no 
sé qué de frenético. ( ‘Siempre me 
falta el tiempo”, ha dicho alguna 
vez. “Toda mi vida me ha ocurrido 
lo mismo: o llego una hora tarde o 


LBJ: Cierto. Me fui a California en 1924. Allí viví a duras penas, lavando 
automóviles, haciendo cualquier trabajo que se me presentaba. Luego volví a 
casa y durante algún tiempo trabajé como peón caminero. Pero raí madre me 
apremiaba constantemente para que entrara en la universidad, y acabé por 
acceder a ello. Tuve que estudiar durante seis semanas para preparar los exá¬ 
menes de ingreso... y al final obtuve las más altas calificaciones en todas las 
materias, salvo en geometría plana. Luego hice mis estudios universitarios en 
menos de tres años. Mientras estuve allí, no permití nunca que el día me sor¬ 
prendiera en la cama. Desempeñaba yo unos cinco trabajos diferentes: de por¬ 
tero. de mozo del rector, de vendedor de calcetines y otros por el estilo, y cuando 
me gradué tenía 200 dólares guardados en el banco. 

SÁ; ¿De dónde saca usted su extraordinaria energía? 

LBJ: Bueno, será de lo que llamaría yo orgullo. Algunas personas son orgu- 
llosas basta un grado poco común. Por mi parte, he encontrado mayores satis¬ 
facciones en la política que en ninguna otra actividad. Siempre he deseado que 
mi mujer y yo hubiéramos tenido un hijo varón: sí lo tuviéramos, me gustaría 
que se dedicara a la política, a la magistratura o al pulpito. O tal vez a escribir, 
o a editar un periódico. En fin. que fuera alguien que se hiciera sentir entre 
la gente, que influyera en el curso de los acontecimientos. A o encuentro más 
satisfacción en servir a los demás que en cualquier otra cosa. 

SA: En opinión de los liberales es usted demasiado conservador, y demasiado 
liberal según los conservadores. ¿Cómo definiría usted mismo su posición 
política? 

LBj: Le diré que me gusta creerme un liberal sin ser radical. Para decirlo 
de otro modo, siempre me ha gustado estar activo ... pero no con los dos pies 
en el aire al mismo tiempo. 




















SELECCIONES DEL REJDER'S DIGEST 


36 

me falta un dólar”.) Ya desde la 
adolescencia lo ha empujado la ne¬ 
cesidad de triunfar. “Mi padre solía 
despertarme al alba", cuenta; “me 
tiraba de la pierna y me decía: Lyn¬ 
don, todos los chicos del pueblo te 
llevan ya una hora de ventaja". 

Desde entonces Johnson ha esta¬ 
do empeñado en recuperar esa ven¬ 
taja. El esfuerzo puesto en ello sin 
duda contribuyó a provocarle el 
gravísimo ataque al corazón que su¬ 
frió en 1955 (“tan serio como haya 
podido sufrirlo nadie que sobreviva 
para contarlo", según él mismo di¬ 
ce). A partir de aquel ataque, del 
que se ha recobrado completamen¬ 
te, Johnson ha procurado moderar 
ei paso. El esfuerzo que hace para 
conseguirlo es a veces evidente: 
Johnson interrumpe repentinamen¬ 
te el torrente de su oratoria, se re¬ 
clina en el asiento y alza la mirada 
al techo con aire contempladvo. 
Tales momentos de consciente des¬ 
canso, sin embargo, es raro que se 
prolonguen, y no tarda Johnson 
en volver a pasear nerviosamente 
por la sala, abriendo cuan ancha es 
la compuerta de su charla. 

Lyndon Johnson resulta extraor¬ 
dinario en otros aspectos. Es hom¬ 
bre sumamente orgulloso. En oca¬ 
siones su orgullo llega a degenerar 
en simple vanidad, como lo de¬ 
muestra la multiplicada repetición 
de las iniciales de su nombre, que 
acompañan a los de su encantadora 
esposa, Lady Bird Johnson, sus dos 
hijas Linda Bird de 19 años, y Lucy 
Baines de 16, y al de su rancho. 
En esencia, sin embargo, el orgullo 


de Johnson es cosa admirable, pues 
es un orgullo fundado en la propia 
obra, asentado en el amor a la ex¬ 
celencia. 

Johnson es también extraordina¬ 
riamente simpático. No exageraba 
mucho el senador Earle Clements, 
de Kentucky, al rendirle este home¬ 
naje a raíz del ataque al corazón 
que aquél sufrió: “Dudo que haya 
un solo miembro del Senado, en 
uno u otro partido, que no consi¬ 
dere a Johnson como uno de sus 
amigos". 

Por último, Lyndon Johnson, co¬ 
mo ya lo da a entender el comen¬ 
tario de John Kennedy, es hombre 
de una habilidad extraordinaria. 
Cuando era jete de la mayoría en 
el Senado, su manera de proceder 
tenía algo de prodigioso; nadie 
pudo nunca explicarse la forma co¬ 
mo obraba sus milagros legislativos. 
Parte de la explicación de ellos la 
hallamos en un cuerpo de colabora¬ 
dores que le son profundamente 
leales y en un excelente sistema de 
información... y es seguro que en 
la Casa Blanca Johnson continuará 
insistiendo en contar con uno y 
otro. Una cierta implacabilidad 
es parte, asimismo, de esa explica¬ 
ción. Pero existía además algún otro 
elemento; cierta cualidad descono¬ 
cida, algo indefinible, 

“No sé muy bien a qué se debe", 
ha dicho un viejo amigo de John¬ 
son, “pero cuanto Lyndon desea de 
corazón, a la larga lo consigue". Y 
la aptitud para lograr lo que quiera 
constituye una valiosa cualidad pa¬ 
ra un Presidente. 



¡Mucho ojo 
con las drogas 
"inofensivas"! 


Por Joe Phipps y Robert Robinson 
Condénsetelo de “Good House^eeping" 


¡j 1 l hábito de tomar tabletas 
í ( de barbituricos ‘'para dormir” 
—J o, por el contrario, tabletas 
‘‘estimulantes” de anfetamina, ha 
causado la muerte a miles de perso¬ 
nas. Según calculan los médicos, 
hay otros miles más que padecen 
enfermedades mentales debido a 
tales drogas. En la actualidad, cen¬ 
tenares de millares de personas ha¬ 
bituadas a ellas están expuestas a 
desastres análogos. 

Alguna vez se definió la toxico¬ 
manía en función de lo que ocurre 
al consumidor de drogas cuando no 
puede adquirirlas. El verdadero to- 
xicómano sufre intensas reacciones 
fisiológicas: náuseas, escalofríos, 
diarrea, contracciones musculares 
violentas. Incluso puede caer en es¬ 
tado de coma. Pero si alguien acude 
en su ayuda y le proporciona la dro- 


Buen número de personas , 
que jamás pensarían en to¬ 
mar estupefacientes t se expo¬ 
nen a la toxicomanía , al de¬ 
sastre y a la muerte prescri¬ 
biéndose drogas consideradas 
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inofensivas . 

ga, se recupera, al parecer en forma 
milagrosa. 

Actualmente, los efectos que ha 
llegado a producir el abuso de los 
barbitúricos y las anfetaminas a fal¬ 
ta de una reglamentación suficiente 
de su empleo, han obligado a dar 
una nueva definición de la toxico¬ 
manía que abarca la esclavización 
de la mente o el cuerpo del hombre 
a cualquier tipo de droga. 

Hoy sabemos que una persona es 
toxicómana cuando es tal su necesi- 
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dad de consumir alguna droga que 
llega al punto en que puede hacerse 
daño a sí misma, a la sociedad, o a 
ambas. Desde este punte de vísta, 
los barbitúricos y las anfetaminas 
son drogas evidentemente capaces 
de producir toxicomanía. 

Los barbitúricos se presentan en 
muy diversas formas, tamaños y co¬ 
lores, en cápsulas o en tabletas. 
Llamados popularmente tranquili¬ 
zantes". todos son del mismo tipo 
general de acción depresora del sis¬ 
tema nervioso central. 

Bajo vigilancia médica adecuada, 
esos sedantes han producido gran¬ 
des beneficios a decenas de millares 
de personas. Sirven como anticon- 
vulsivos, y por su acción contribu¬ 
yen a hacer de muchos epilépticos 
miembros útiles ce la sociedad. Son 
inapreciables para reducir la ansie¬ 
dad causada por una alta tensión ar¬ 
terial. Alivian a ios que padecen úl¬ 
ceras pépticas. Prescritos para acue¬ 
llas ocasiones de gran tensión 
emocional, producen el descanso re¬ 
querido. Tomados imprudentemen¬ 
te, sin embargo, esos medicamentos 
pueden causar trastornos, según 
consta en los registros de los hos¬ 
pitales. 

En Washington (distrito de Co- 
lumbia) una joven a la que unos 
desconocidos abandonaron en esta¬ 
do inconsciente en el vestíbulo de 
un hospital, fue conducida rápida¬ 
mente a la sala de urgencia. Sus 
síntomas respiratorios indicaban 
que estaba en las últimas fases de 
la neumonía. Se le aplicó el tra¬ 
tamiento inmediatamente y cuatro 


horas después moría bajo una tien¬ 
da de oxígeno. 

La policía comprobó que en las 
24 horas anteriores la joven había 
ingerido más de 30 cápsulas de bar¬ 
bitúricos. El oficial que practicó la 
investigación comentó: "Continua¬ 
mente tenemos casos como éste. La 
víctima de una intoxicación por 
barbitúricos, en estado inconsciente, 
puede presentar todos los síntomas 
del que padece neumonía". 

El uso inmoderado de los sedan¬ 
tes puede producir sorprendentes 
cambios de carácter. El individuo 
llega a volverse sumamente inquie¬ 
to, hostil y pendenciero, o a cometer 
delitos sexuales. Al parecer, el con¬ 
sumo excesivo de barbitúricos pro¬ 
duce efectos más nocivos al normal 
funcionamiento químico del orga¬ 
nismo que el uso de las drogas 
opiáceas. Una repentina abstinencia 
de ellos puede provocar convulsio¬ 
nes graves y un estado semejante 
al deíírium tremens. 

El Dr. Dale Cameron, presiden¬ 
te de la Comisión de Estupefacien¬ 
tes y Drogas Peligrosas, de la Aso¬ 
ciación Médica Norteamericana, de¬ 
clara: "La aplicación de! tratamien¬ 
to médico para liberar de los barbi¬ 
túricos a la persona adicta a ellos 
suele ser más difícil que la emplea¬ 
da en el caso de un cocainómano. 
Debe retirársele la droga en dosis 
cuidadosamente reducidas, con el 
fin de disminuir al mínimo el peli¬ 
gro de convulsiones”. Tras el perío¬ 
do de abstinencia material, ambas 
clases de toxicómanos pueden ne¬ 
cesitar varias semanas y aun meses 
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de tratamiento en el hospital para 
su rehabilitación siquiátrica. 

En cuanto a las anfetaminas (ta¬ 
bletas estimulantes), la producción 
de ellas ha aumentado en un 500 
por ciento. Como las anfetaminas 
estimulan eficazmente el sistema 
nervioso central, se emplean para 
combatir la depresión en enfermos 
siquiátricos y también se utilizan en 
determinados casos de alcoholismo 
o de epilepsia. Dado que reducen 
el apetito, son útiles para ayudar a 
bajar de peso. 

Si bien las anfetaminas no produ¬ 
cen hábito en quien las consume, 
sí es esencial, en caso de emplearlas, 
la asistencia del médico. Debe vigi¬ 
larse la reacción inicial que produ¬ 
cen en las distintas personas. Un 
profesor de la Universidad de Okla- 
homa que tenía necesidad de redu¬ 
cir de peso unos 18 kilos, tomó a las 
nueve de la noche una cápsula de 
anfetamina que le habían recetado. 
Su esposa, al despertar al día si¬ 
guiente, lo encontró frente a su má¬ 
quina de escribir, tecleando tenaz¬ 
mente. El profesor tenía el rostro 
cubierto de lágrimas; se hallaba en 
un estado de histerismo y postra¬ 
ción nerviosa. Una sola cápsula 
había resultado excesiva para la par¬ 
ticular química de su organismo, 
que no pudo asimilarla. 

George Larrick-, comisionado de 
la Administración Federal de Dro¬ 
gas de los Estados Unidos (AFD), 
dice: “El uso excesivo, y sin vigi¬ 
lancia médica, de anfetaminas es¬ 
torba la acción normal de los 
protectores síntomas de la somno- 
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lencia y la fatiga.' La sensación de 
agotamiento se ve interrumpida. Se 
consumen reservas de energía del 
organismo hasta llegar en ocasiones 
a un repentino colapso total”. 

En los barrios bajos y entre los 
maleantes sólo se utilizan los barbi- 
túricos y las anfetaminas cuando no 
pueden obtenerse estupefacientes 
fuertes. Sin embargo, dice el comi¬ 
sionado Larrick, “en toda la escala 
social hay adictos a los barbitúricos 
v anfetaminas: en los suburbios, en 

V * 

las poblaciones pequeñas, en los re¬ 
cintos universitarios, en las vivien¬ 
das más lujosas de las ciudades”. 

La toxicomanía suele ser sínto¬ 
ma de inadaptación personal, pa¬ 
rece que las diferencias de persona¬ 
lidad determinan la clase de droga 
que escoge el individuo propenso a 
la toxicomanía. 

Los estudios llevados a cabo re¬ 
cientemente revelan que el indivi¬ 
duo pasivo prefiere la morfina o la 
heroína porque producen “indife¬ 
rencia”. En cambio, es más probable 
que la persona fundamentalmente 
activa, pero que sufre de un senti¬ 
miento de inseguridad y frustración 
profundamente arraigado, recurra a 
los barbitúricos o a las anfetaminas. 
Invariablemente, quien consume 
unas u otros acaba por ser un sujeto 
socialmente más destructor que el 
adicto a la heroína. 

-Cómo se forma el hábito? Los 
barbitúricos y las anfetaminas se 
cuentan entre los medicamentos 
más útiles y seguros que existen, en 
tanto se tomen en la cantidad y for¬ 
ma prescritas por el médico. Los 
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médicos son muy cautelosos cuando 
se trata de recetar barbitúrícos a los 
alcohólicos, porque con serlo han 
manifestado ya su propensión a 
la toxicomanía, o de prescribir an- 
fetaminas a enfermos que presenten 
rasgos de hipocondría o algún otro 
desarreglo neurótico. Si los médi¬ 
cos descubren signos de que los en¬ 
fermos están excediéndose de la do¬ 
sis normal, los someten a dosis 
restringidas. 

Sin embargo, un individuo pro¬ 
penso a la toxicomanía puede co¬ 
menzar a experimentar por cuenta 
propia. Sí no le basta una tableta, 
toma dos, tres, cuatro, ocho. Fre¬ 
cuentemente la víctima comienza a 
tomar las tabletas inducida por al¬ 
gún amigo que le ofrece un frasco 
va medio vacío, "para que pueda 
dormir bien” o “para bajar de pe¬ 
so”, o bien para que “pueda sos¬ 


tenerse durante los exámenes”. 

Aunque importantes, las leyes 
que se promulgan con el fin de evi¬ 
tar la venta y distribución clandes¬ 
tinas de estos “inofensivos medi¬ 
camentos no bastarían a resolver 
íntegramente el problema. La clase 
médica habrá de ser cada vez más 
prudente en recetar esas drogas, y 
tendrá que cuidar de que no cai¬ 
gan, por negligencia o por otra 
causa, en manos de aquellos que 
pueden abusar de ellas. Los en¬ 
fermos deben abstenerse de com¬ 
partir con los amigos sus propios se¬ 
dantes o estimulantes prescritos por 
el médico: sería tanto como invitar¬ 
los a consumir heroína. Los pa¬ 
dres de familia, por su parte, deben 
cuidar que los barbitúrícos o las 
anfetaminas que legítimamente ten¬ 
gan en casa, se hallen a salvo de la 
curiosidad de los adolescentes. 


Señas claras 

Pasaba yo en. automóvil por el Estado de Vermont y no daba con 
cierto viejo camino de montaña. Le pregunté a un anciano vecino del 
lugar, quien me dio señas muy detalladas para llegar allí, ^a para 
despedirme recordé que los naturales de la región son poco amigos de 
dar consejo que no se les ha pedido, así que le pregunté: ¿Y esta 
abierto el camino?” Una expresión de alivio se dibujó en su arrugada 
cara al contestarme: "No, señor . —d. l. 

Relaciones obreras 

Durante las negociaciones obrero-patronales entre los gobernantes 
de la ciudad de Vancouver (Canadá) y los bomberos, se suscitó la 
cuestión de la semana de 48 horas. Los representantes del municipio 
alegaban que dentro de ese tiempo se.contaban turnos de noche de 
14 horas, que "por lo general los bomberos pasaban acostados' . 

Los bomberos consideraron por un rato esta objeción, hasta que uno 
de sus voceros repuso: “Sí - • • pero solos . P 



La historia de esta reina es más dramática que la 
leyenda con que la han falseado durante 2000 años 


¿Quién fue Cleopatra? 



Supuesto retrato de la reina Cleopatra esculpido en piedra caliza 
y contemporáneo de la modelo, según se ha creído durante años. 
Ei busto fue excavado de las ruinas romanas 18 siglos después de 
muerta Cleopatra y hoy se encuentra en el Musco Británico. 


Por Don Wharton 

F ue Cleopatra, si hemos de 
creer lo que de ella piensa 
la mayoría de las personas, 
una egipcia tan hechicera como pe¬ 
ligrosa; mujer interesada y liviana, 
a la cual llevaron por fin al suicidio 
sus amores con el general romano 
Marco Antonio. Escasa verdad hay 
en todo esto. Ni una sola gota de 
sangre egipcia corría por sus ve- 


Condensado de “U. S. Lady 1 ' 

ñas. Era griega macedónica; ciu¬ 
dad griega fue la antigua Alejan¬ 
dría de Egipto, capital de su reino, 
y griego el idioma de su corte. Per¬ 
teneció a la dinastía fundada por 
Tolomeo, general macedonio lugar¬ 
teniente de Alejandro Magno que 
se adueñó de Egipto y tómó el tí¬ 


tulo de rey a la muerte de su jefe, 
Por lo que hace a su supuesta 1 
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viandad, no hay la menor prueba 
de que hubiese habido en su exis¬ 
tencia más hombres que Julio César 
y, a los tres años de muerto éste, 
Marco Antonio. En uno y otro caso 
no se trató de aventuras al margen 
de la ley, sino de uniones aprobadas 
por ios sacerdotes egipcios, esto es, 
de matrimonios válidos en Egipto. 
Absurda, por otra parte, es la leyen¬ 
da de que empleó sus artes de seduc¬ 
tora para hacer caer en la red, pri¬ 
mero a Julio César y luego a Marco 
Antonio. César era unos 30 años 
mayor que ella, había tenido cuatro 
esposas e incontables amantes. Por 
algo sería que sus legionarios lo lla¬ 
maban '"el calvo adúltero" y corría 
entre la tropa una canción en que 
se advertía a los maridos que guar¬ 
dasen bien a sus esposas cuando él 
estuviese a la vista. En cuanto a 
Marco Antonio, 14 años mayor que 
la joven Reina, también gozaba fa¬ 
ma de mujeriego. Finalmente, no 
se mató Cleopatra por él, sino teme¬ 
rosa de verse humillada por otro ro¬ 
mano vencedor. 

Nada de esto ha impedido que 
subsistan desde hace 2000 años las 
leyendas que desfiguran la verdad 
histórica, debido principalmente a 
que poetas y dramaturgos. Shakes¬ 
peare entre ellos, han puesto de re¬ 
lieve los encantos físicos que la 
adornaron y las pasiones que expe¬ 
rimentó, y han hecho poco caudal 
del claro talento y del resuelto áni¬ 
mo que brillaron en ella. Sus actos 
demuestran que fue una mujer de 
gran inteligencia y no menor ferti¬ 
lidad de recursos, cualidades ambas 


que empleó para luchar, como lo 
hizo toda la vida, por impedir que 
su patria cayese bajo el dominio de 
Roma. 

Nació Cleopatra hacia los años 
68 o 69 a. de J. C. en una corte en 
que reinaban la violencia y la intri¬ 
ga. Su padre Tolomeo XIII, llama¬ 
do el tañedor de flauta, era dado a 
la bebida y las orgías. Al fallecer 
cuando Cleopatra contaba 18 años, 
entró ella a reinar conjuntamente 
con su hermano Tolomeo XIV, ni¬ 
ño de 10 años. A los dos de esto, 
Tolomeo. cediendo a las maquina¬ 
ciones de tres cortesanos, obliga a 
su hermana a refugiarse en Siria. 
Demostrando el valeroso ánimo que 
fue siempre una de sus caracterís¬ 
ticas, reúne ella un ejército y em¬ 
prende la marcha a través del 
desierto a fin de reivindicar sus 
derechos al trono. 

Esa Cleopatra es la que conoce 
Julio César en el otoño del año 48 
a. de J. C. cuando ha ido a Egipto 
en persecución de Pompeyo, el de¬ 
rrotado general romano que le 
disputó el poder político ¡ género 
éste de conflictos que habrían de 
turbar por casi un siglo la paz del 
mundo romano), 

¿Cómo era Cleopatra físicamente 
considerada? Los únicos indicios 
que de ello han llegado hasta nos¬ 
otros son unas pocas monedas que 
la presentan de perfil y un busto 
descubierto en unas ruinas romanas 
1800 años después de su muerte. 
Nos ofrece esta escasa iconografía 
la figura de una mujer de nariz 
aguileña y bien formada boca de la- 
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bios con delicado trazó. Varios his¬ 
toriadores antiguos mencionan "la 
arrebatadora belleza’* de Cieopatra; 
pero lo hacen de oídas, no por co¬ 
nocimiento directo. La descripción 
más fidedigna es acaso la que de¬ 
bemos a Plutarco, que se guió al 
hacerla por lo que un abuelo de es¬ 
te historiador había sabido de labios 
de un médico que conoció a un co¬ 
cinero del real palacio de Cieopatra. 
Según Plutarco, “no era su belleza 
tan notable que ninguna otra pu¬ 
diera comparársela”. 

Los historiadores más cercanos a 
aquella época hablan, con todo, de 
la “fascinadora conversación" de 
Cieopatra; de la dulzura de su voz; 
de ‘da sutileza y agilidad de su pa¬ 
labra”. Se expresaba con igual faci¬ 
lidad en seis idiomas; era versada 
en la historia, la literatura y la filo¬ 
sofía de Grecia; demostró en diver¬ 
sas ocasiones ser hábil negociadora; 
apareció, en otras, dotada de talento 
estratégico de primer orden. Posee¬ 
dora de un fino instinto dramático, 
lo aprovechó al colocarse en situa¬ 
ciones teatrales. Al llamamiento de 
Julio César para que, dejando 
atrás sus tropas, compareciese ante 
él en el palacio que ei romano ocu¬ 
paba en Alejandría, respondió in¬ 
troduciéndose en la ciudad al am¬ 
paro del anochecer y haciéndose 
conducir a las habitaciones de César 
oculta dentro de un lío de ropas que 
llevaba cargado un sirviente. 

Si al valerse de este arbitrio quiso 
precaverse de los asesinos a sueldo 
de su hermano Tolomeo, o si fue 
su propósito impresionar a César, 
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lo cierto es que su llegada a 
presencia del romano cuenta entre 
los episodios más dramáticos de que 
hay memoria. El valor que había 
demostrado la joven Reina, así co¬ 
mo sus naturales encantos, induje¬ 
ron a César a restablecerla en el 
trono. Poco después de aquella pri¬ 
mera entrevista concibió Cieopatra 
de César. 

En la primavera siguiente —tal 
vez con el intento de deslumbrar a 
César con el espectáculo de la fer¬ 
tilidad y la riqueza de Egipto— or¬ 
ganizó la Reina una expedición a lo 
largo del Kilo. Por espacio de se¬ 
manas, en la espléndida galera real 
a la que acompañaban 400 embar¬ 
caciones con tropas y abastecimien¬ 
tos, navegan los dos por aguas de 
ese río. En junio da a luz Cleopa- 
tra un niño que se apellidará Cesa- 
rión — diminutivo de César en grie¬ 
go — . Con este niño, el único varón 
que ha tenido Julio César, nacieron 
también, al parecer, los ambiciosos 
proyectos de sus padres para unir 
a Roma y Egipto en un solo y di¬ 
latado imperio regido por ellos y 
sus descendientes. Poco después del 
nacimiento parte César de Alejan¬ 
dría y emprende en el Asia Menor 
y el norte de África las operaciones 
militares que acaban con los últimos 
restos de la oposición a su poder. 
En el término de un año está de 
vuelta en Roma, triunfante e indis¬ 
cutido dictador. En Roma se hallan 
asimismo Cesarión y Cieopatra, a 
la que ha alojado con real magni¬ 
ficencia. 

Como soberana y rodeada de su 
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corte empieza Cleopatra a influir 
en la vida de Roma. Trae de Egipto 
acuñadores que mejoran la fabrica¬ 
ción de la moneda romana y ha¬ 
cendistas que organizan el progra¬ 
ma fiscal de César. Los astrónomos 
egipcios elaboran el calendario ro¬ 
mano reformado que aún hoy sirve 
de base al nuestro. Por mandato de 
César la estatua de Cleopatra que¬ 
da al lado de la de Venus en el 
templo recién erigido en honor de 
esta diosa; se acuña una pieza en 
que la figura de Venus con Eros 
en los brazos es trasunto de la de 
Cleopatra con Cesarión. Nada li¬ 
mita, por lo visto, su poder. Mas de 
súbito, a los 20 meses de llegada 
Cleopatra a Roma, Julio César cae 
asesinado en los idus de marzo ba¬ 
jo el puñal de los conjurados. 

¿Queda Cleopatra sumida en la 
pena? Nadie lo sabe. Pasado un 
mes se vuelve a Egipto. Lo único 
que acerca de ella dice la historia 
en los tres años siguientes a esto es 
que, en las contiendas que muerto 
César desgarran al mundo romano, 
los que se disputan el poder buscan 
el apoyo de Cleopatra. Todo indica 
que su actitud es la de una pru¬ 
dente espera hasta ver quién será 
probablemente el sucesor de Julio 
César. 

Al llegar Marco Antonio triun¬ 
fante a Oriente intima a Cleopatra 
que se presente ante él en Tarso. 
Desoye ella por un tiempo la inti¬ 
mación; zarpa luego a Tarso al 
frente de espléndida flota en que 
lleva oro, joyas, esclavos, caballos. 
Una vez en puerto, no salta a tie¬ 


rra en actitud suplicante; permane¬ 
ce a bordo de la galera real y con¬ 
sigue que Marco Antonio acceda a 
ser su invitado. Deslumbrador es el 
espectáculo que se ofrece a la vista 
del romano. Remos guarnecidos de 
plata que bogan al compás de los 
sones de flautas y arpas; hermosas 
esclavas disfrazadas de gracias y 
ninfas que manejan los aparejos; 
pebeteros que exhalan exóticos per¬ 
fumes; y sobre cubierta de la gale¬ 
ra, bajo un áureo pabellón, ataviada 
de Venus en medio de niños disfra¬ 
zados de amorcillos que agitan aba 
nicos para refrescarla, sonríe Cleo- 
patra. Al concluir el banquete le 
regala a Marco Antonio los platos y 
vasos de oro, los suntuosos lechos, 
y los adornos que se han utilizado 
para el servicio de la mesa. A la 
noche siguiente son también invi¬ 
tados Marco Antonio y sus oficia¬ 
les, que reciben regalos igualmente 
espléndidos. No se proponía Cleo¬ 
patra al proceder así enamorar al 
romano, sino impresionarle con 
lo inagotable de las riquezas de 
Egipto, para que entendiese cuánto 
le valdría tener a esta nación por 
aliada. 

Tres meses después llegó Marco 
Antonio a Alejandría. J-’asó allí el 
invierno y pardo en la primavera, 
seis meses antes que diese Cleopa¬ 
tra a luz los mellizos fruto de su 
unión. No volvió él a verla en casi 
cuatro años, lapso en el cual atendió 
ella a reforzar las defensas de su rei¬ 
no, a aumentar el poderío de la es¬ 
cuadra y a allegar reservas de oro y 
de abastecimientos. Cuando Marco 
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Antonio, deseoso de extender su po¬ 
derío en Oriente, pide a Cleopatra 
que se reúna con él en Siria, así lo 
hace ella, pero resuelta a imponer 
condiciones. Hábil negociadora, lo- 
sra el acuerdo mediante el cual 
vuelven ai dominio de Egipto las 
provincias romanas que H00 años 
antes fueron de los faraones. Con¬ 
viene, además, Marco Antonio en 
legitimar su unión con Cleopatra, 
acontecimiento entre cuyos festeios 
cuenta la acuñación de moneda con 
la efigie de los esposos, y con el cual 
hizo Cleopatra que empezara una 
nueva era de su reinado. 

Cuenca ella a la sazón 33 años de 
edad. Sale a campaña con Marco 
Antonio, que ha declarado la gue¬ 
rra a los partos. Tiene que desistir 
de continuar acompañándolo cuan¬ 
do llegan al Eufrates, obligada por 
su estado de salud (se halla de nue¬ 
vo encinta). Su hijo nace en el oto¬ 
ñe, v en el invierno recibe los men- 

* j 

sajes en que Marco Antonio pide 
urgentemente socorro. Su ejérci¬ 
to ha experimentado gravísimos 
descalabros: sólo salvando grandes 
obstáculos ha conseguido retirarse 
a las costas de Siria con lo que aún 
!e queda de sus fuerzas. Cieopatra 
acude en su auxilio con dinero, ar¬ 
mas y provisiones. 

Al año siguiente, el 35 a. de J. C, 
ha de emplear todos los recursos de 
su seducción para que Marco An¬ 
tonio -—cuyo entendimiento está 
nublado por el continuo abuso de 
la bebida— desista de una segunda 
expedición contra los partos. Siente 
Cleopatra que el verdadero enemi¬ 


go es Octavio, el sobrino y legítimo 
heredero de Julio César, que desde 
Roma domina en todo Occidente. 
A derrocarlo debe, pues, encaminar 
Marco Antonio todos sus esfuerzos. 
Trascurren tres años, y en el 32 a. 
de J. C. persuade Cieopatra a Mar¬ 
co Antonio a que dé dos pasos que 
llevarán a la guerra. Es uno el re¬ 
pudio de su otra esposa, la bella ro¬ 
mana Octavia, hermana de Octa¬ 
vio; otro es el envío de fuerzas que 
cruzan el mar Egeo y entran en 
Grecia. Está Cleopatra en los días 
estelares de su carrera. Los reyes del 
Oriente Medio le rinden vasallaje; 
la colman de honores los atenienses, 
para los cuales es la nueva Afrodita 
a la que erigen una estatua en la 
Acrópolis. 

Pero llega el día en que todo se 
derrumba. En la costa occidental 
de Grecia, la tarde del 2 de setiem¬ 
bre del año 31 a. de ]. C., empeñan 
las fuerzas de Marco Antonio y las 
de Octavio la batalla de Accio. Hay 
disconformidad en los juicios de los 
historiadores acerca de las circuns¬ 
tancias y el desarrollo de este deci¬ 
sivo encuentro. No se explica por 
qué Marco Antonio, con tuerzas de 
tierra superiores, consintió que fue¬ 
se en el mar donde se combatiera; 
ni por qué Cleopatra, cuando el re¬ 
sultado era aún indeciso, izó velas 
y huyó a Egipto con sus 60 galeras; 
ni tampoco se entiende qué movie¬ 
se a Marco Antonio a abandonar su 
poderoso ejército de tierra y embar¬ 
carse para huir con Cleopatra. 

Al difundirse en su reino la noti¬ 
cia del desastre, Cleopatra reprimió 
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con mano dura todo intento de 
desafección* Procuró robustecer la 
amistad con las naciones vecinas. 
Empezó a trasladar las galeras del 
Mediterráneo al mar Rojo, gigan¬ 
tesca empresa que obligaba a tras¬ 
portar las pesadas naves por tierra, 
a través de kilómetros de desierto. 

Cuando las fortificaciones de la 
frontera egipcia fueron incapaces 
de contener el victorioso avance de 
las tropas de Octavio, Cleopatra 
permaneció en Alejandría, dispues¬ 
ta a negociar con el vencedor o a 
combatir en su contra. Pero, al apro¬ 
ximarse el triunfante ejército inva¬ 
sor, las fuerzas de mar y la caballe¬ 
ría de la Reina desertaron. Marco 
Antonio se quitó la vida. Cleopatra 
cayó prisionera, la vigilaron muy 
de cerca y le advirtieron que, de sui¬ 
cidarse ella también, condenarían a 
muerte a sus hijos. 

Aunque Octavio le había prome¬ 
tido clemencia, sospechó que su 
suerte, como la de tantos otros per¬ 
sonajes reales tomados prisioneros, 
sería que la llevasen encadenada por 
las calles de Roma formando parte 
del cortejo del vencedor y que le 
diesen luego muerte. Intrépida has¬ 
ta el fin, aparentó que desechaba 
toda idea de suicidio, consiguió de 
este modo que le consintiesen visi¬ 


tar la tumba de Marco Antonio, y 
durante el trayecto que para ello 
hubo de recorrer se puso en comu¬ 
nicación, a lo que se colige, con al¬ 
gunos súbditos leales que se acer¬ 
caron a la litera en que viajaba. De 
vuelta en sus habitaciones, se bañó, 
estuvo a la mesa como de costum¬ 
bre e hizo después que la ataviasen 
de Venus. De lo que ocurrió luego 
sólo se sabe que, al penetrar los ofi¬ 
ciales romanos en el aposento de 
Cleopatra, la hallaron muerta. Se¬ 
gún la leyenda, se había hecho mor¬ 
der por un áspid que logró que 
le enviasen oculto en un cesto de 
higos. 

Al celebrarse en Roma el triunfo 
de Octavio llevaban arrastrando por 
el suelo una estatua de Cleopatra 
de uno de cuyos brazos pendía un 
áspid. A los tres hijos de ella y 
Marco Antonio —a Cesarión le ha¬ 
bían dado muerte anteriormente— 
se les impuso la degradante humi¬ 
llación de marchar en el cortejo del 
triunfador. Fue después de esto 
cuando los poetas romanos, ganosos 
de congraciarse con el vencedor, 
crearon el mito de esa reina de 
Egipto licenciosa, calculadora y 
cruel, mito con que ha continuado 
falseándose hasta nuestros días la 
auténtica historia de Cleopatra. 


Mitad y mitad. Algunas señoras austriacas que habían comprado 
sábanas estampadas con pájaros y flores, se quejaron de que sus ma¬ 
ridos se resistían a dormir rodeados de “tan delicado ambiente feme¬ 
nino”. En vista de eso, los comerciantes venden ahora sábanas que 
tienen en una mitad adornos florales y aves, y en la otra temas de la 
selva y de animales salvajes. — wamen's avwj ser»ii* 
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es la vida ! 


Una tarde ventosa y nevada com¬ 
pletaba mis quehaceres campesinos, 
cuando vi aproximarse la figura cu¬ 
bierta de nieve de un cazador. A la 
puerta del granero dejó caer sobre 
la nieve, con un golpe sordo, un ve¬ 
nado que traía a cuestas. 

—¡Buena recompensa por resis¬ 
tir este tiempo inclemente! —grité. 

—¡No sabe cuánto me alegro de 
haber visto la luz de su casa! —me 
contestó una voz de mujer—. Ya 
me creía perdida en la tormenta. 

Reconocí a mi vecina que vivía 
a cinco kilómetros de allí. 

— ,Señora Clark! Pero ¿qué hace 
usted? —le dije alarmado—; yo 
creí que estaba usted internada en 
el hospital. 

-—Ya no. El médico me dio de 
alta ayer. Pero me advirtió que de¬ 
bía comer más carne. — e. o. k. 

Había ocupado mi asiento tem¬ 
prano en el tren como solía hacerlo 
todas las mañanas, y al ir llegando 
los viajeros veteranos me sorpren¬ 
dió no oír la conversación usual so¬ 
bre béisbol y golf. A cambio de ella, 
casi todos hablaban de números: 
"Diecinueve”, “Doce”, “Catorce”, 
etcétera. Picado por la curiosidad, 
me puse a escuchar con más dete¬ 
nimiento y descubrí que el tema del 
día era una hoja de afeitar importa¬ 


da, de acero inoxidable. Los núme¬ 
ros que comparaban los viajeros en 
su conversación eran de la cantidad 
de afeitados que habían logrado con 
cada una. — R f. t. 

Un empleado de una línea aérea 
de Atlanta (Georgia), que tenía 
que quedarse cuidando de sus tres 
hijos un sábado en la noche, resol¬ 
vió el problema en forma harto sa¬ 
tisfactoria. Usando la franquicia 
que le daba la compañía, los llevó 
a todos hasta Chicago en el vuelo 


<L 





que coincidía con la hora de comer, 
v regresó en el mismo avión. Así 
les proporcionó diversión, pues a los 
niños les encantaba volar, y al mis¬ 
mo tiempo pudo atender a la nece¬ 
sidad de la comida con el mínimo 
esfuerzo y sin gasto alguno. Al ile- 
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gar la hora del regreso a casa, los 
muchachos estaban deseando caer 
en la cama. — n.d. 

Acostumbrados a la propaganda 
comercial rimbombante de la radío, 
la televisión y la prensa, nos sor¬ 
prendió agradablemente el modes- 
to aviso impreso en los recipientes 
de cartón encerado que usa para 
envasar su producto una lechería 
del Estado de Nueva York. Decía 
así: "La leche Brown es tan buena 
como cualquiera y mejor que algu¬ 
nas”. - R* E. H. 

El veraxo pasado estaban ha¬ 
ciendo reformas de gran enver¬ 
gadura en uno de los edificios de 
la Universidad de Harvard. Uno 
de los obreros encargados de la de¬ 
molición me decía: "Yo ayudé a 
construir esta edificación en 1929”. 
Luego agregaba con cierto dejo de 
admiración: “Me pagaban a razón 
de 60 centavos la hora por cons¬ 
truirlo. Hoy me pagan tres dólares 
la hora por derribarlo”. —c. s. b. 

Llegue al aeropuerto en medio 
de un gran chubasco. No llevaba 
paraguas ni impermeable, ni sabía 
dónde dejar el automóvil, pues el 
patio estaba lleno. ¿Cómo llegar al 
edificio terminal a tiempo para to¬ 
mar el avión sin mojarme de pies 
a cabeza? Entonces se me ocurrió 
una ¡dea. Me acerqué a la entrada 
del edificio. Allí le dirigí la palabra 
a un señor que parecía estar a pun¬ 
to de echar a correr hacia el patio 
de aparcamiento. 


—¿Puedo llevarlo en el auto? 
—le ofrecí—. Lo trasportaría hasta 
su coche en el mío si usted me trae 
aquí en el suyo. 

Con una expresión de sorpresa 
y agradecimiento el caballero mon¬ 
tó sin perder tiempo. Quedaron 
así resueltos tres problemas: conse¬ 
guí el lugar para estacionar el auto, 
él no se mojó y yo tampoco. 

— F. A. B t 

Desalentado después de muchas 
semanas de buscar inútilmente tra¬ 
bajo, supe de un puesto vacante en 
un aserradero, hice la solicitud y 
me aceptaron. Pasé casi un día 
llenando distintos formularios, so¬ 
metiéndome al reconocimiento mé¬ 
dico y enterándome del tipo de tra¬ 
bajo que me correspondería. Volví 
a casa agotado, pero muy contento 
de saber que a la noche siguiente 
empezaría a trabajar .,, hasta que 
sintonicé la radio para escuchar las 
noticias locales, y me enteré de que 
me había declarado en huelga. 

E. D. W 

Mi marido y yo somos uno de 
los muchos matrimonios que hay 
en los Estados Unidos entre jóve¬ 
nes menores de 20 años. No nos dá¬ 
bamos cuenta, sin embargo, de lo 
precario que puede parecerle a al¬ 
gunas personas un enlace como el 
nuestro, hasta un día en que mi 
cuñada nos presentó a cierta dama 
de edad. La buena señora no pudo 
menos de exclamar: “jDios mío! 
p’ero ¡qué jóvenes!” No bien pro¬ 
nunciadas esas palabras quiso arre¬ 
glarlas y dijo: "Claro que será muy 
divertido criarse juntos”. — d. b. 



Por Vance Packard 
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Status-Seek.cn, The Pyramid Climbers 


Libertad ele acción, 
fórmula para superarse 

Nada como ei estímulo de la responsabilidad 
para que surja lo mejor dei hombre. Un 
experto observador informa sobre un nuevo 
hallazgo en el campo de las relaciones humanas. 


U na serie de ligeros edificios 
de un piso, cerca de San 
Diego (California), es la se¬ 
de de una de las empresas más 
revolucionarias de los Estados Uni¬ 
dos, la Non-Linear Systems, Inc., 
fabricante de instrumentos electró¬ 
nicos. No es revolucionaria por la 
naturaleza de sus productos, sino 
por las realizaciones de su gente. 
En 1960 esta empresa prescindió de 
su línea de montaje y, con ella, de 
un montón de supuestos que los 
hombres de negocios han tenido por 
válidos desde hace 50 años con res¬ 
pecto a la condición del empleado. 

El gerente de la compañía, An- 
drew Kay, se jugó el futuro de la 
empresa a una sola carta: su creen¬ 


cia de que las personas comunes y 
corrientes poseen inmensas poten¬ 
cialidades de progreso y rendirán 
mucho más si se les confían respon¬ 
sabilidades importantes. Hoy acu¬ 
den de muchas partes del mundo 
hombres de negocios y sicólogos 
para observar los asombrosos resul¬ 
tados de esta filosofía. 

Cuando la Non-Linear acabó con 
su línea de montaje, retuvo sin em¬ 
bargo a todo su personal, aunque 
algunos de los obreros apenas te¬ 
nían una cultura de primeras letras, 
pero los dividió en pequeños gru¬ 
pos de menos de doce personas. 
Cada grupo maneja su propio ne¬ 
gocio en pequeño; tiene su aloja¬ 
miento especial, que adorna a su 


librero 
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gusto; y tiene también su puerta 
privada para salir al exterior. No 
hay relojes para marcar la hora de 
entrada y de salida. Todos reciben 
un salario semanal, sin deducciones 
por enfermedad o por llegar tarde. 
No hay hora fija de descanso, pero 
cualquiera puede salir a tomar una 
taza de café cuando lo apetezca 
Paseando por los edítanos de ¿a 
fábrica, tuve ocasión de observar un 
grupo extraordinario de montaje. 
La compañía fabrica voltímetros 
“dígitos”, cuyo precio varía entre 
1000 v 6000 dólares. Todas las pie¬ 
zas componentes de uno de estos 
complicados instrumentos llegan en 
una caja de fibra de vidrio, y una 
sola persona arma todo el voltíme¬ 
tro, del principio al fin. Puede tar¬ 
dar en ello tres semanas, pero, si se 
necesita entregarlo con urgencia, 
otras dos o tres personas del grupo 
de siete la ayudan, aunque esta ayu¬ 
da no releva al constructor original 
de su responsabilidad por el buen 
funcionamiento del aparato. 

Cerca de mí estaba una mujer 
de cabello canoso que fumaba 
mientras arreglaba diligentemente 
unos circuitos de alambres. (Los 
ingenieros especialistas en eficiencia 
le habrían prohibido fumar en el 
trabajo.) La obrera tenía ame sí va¬ 
rias páginas de diagramas y de no¬ 
tas. “Esta mujer”, me dijo mi guía, 
“ha planeado y ha programado ella 
misma su trabajo. A medida que 
avanza en ia tarea, va probando 
cada pieza y, cuando termine el 
instrumento, lo firmará con su nom¬ 
bre y apellido. Si el comprador lo 
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encuentra defectuoso, el aparato vol¬ 
verá a esta misma obrera para que 
lo corrija”. 

Cualquier administrador de un 
proyecto técnico puede gastar hasta 
250Ó dólares para comprar el equi¬ 
po que necesite, sin más autoriza¬ 
ción que su propia firma. Los ven¬ 
dedores de la compañía no-perciben 
viáticos, sino que a cada uno se le 
asigna una partida lo suficiente¬ 
mente grande para que de ella pa¬ 
gue todos los gastos justificados 
de viaje, costos de automóvil, hote¬ 
les, atenciones que deba tener, y 
para que pueda además cambiar 
su coche cada dos años por uno 
nuevo. Sí no gasta toda su asigna¬ 
ción. tiene derecho de quedarse con 
lo que le sobre. Lo único que se 
investiga son los resultados. 

C Y cuáles han sido estos resulta¬ 
dos' Que las ventas se duplicaron 
en los tres años en que el plan ha 
estado en vigor, y el número de ho¬ 
ras dedicadas por cada hombre a la 
fabricación de cada instrumento se 
ha reducido a la mitad, de suerte 
que la Non-Linear ha podido con¬ 
vertirse en la empresa que mejor 
¡saga a sus empleados en la ciudad. 
“La eficiencia ha subido muchísi¬ 
mo”, dice el vicepresidente Arthur 
Kuriloff. “El espíritu de los traba¬ 
jadores es excelente y los cambios 
de personal en nuestra fábrica han 
bajado a la cuarta parte de lo que 
constituye el término medio nacio¬ 
nal. Por lo demás, las quejas de los 
clientes han disminuido en un 90 
por ciento en dos años”. Aunque la 
Non-Linear tiene hoy 30 competí- 
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dores, domina más de la mitad del 
mercado total deL país, lo cual es 
prueba de la alta calidad de sus pro¬ 
ductos. 

Los prodigios que se operan 
cuando a los trabajadores comunes 
y corrientes se íes da súbitamente 
libertad de acción se han visto com¬ 
probados también en una serie de 
experimentos realizados por otra 
gran compañía con millares de sus 
trabajadores. Por estar dichos expe¬ 
rimentos aún inconclusos, no se 
puede dar el nombre de la empre¬ 
sa, pero sí se puede decir que el 
iniciador de muchos de ellos ha sido 
el Dr. Chris Argyris, especialista 
en la ciencia de la conducta en el 
Departamento de Administración 
Industrial de la Universidad de 
Yale, 

El presidente de la aludida com¬ 
pañía, intrigado por la aseveración 
del Dr. Argyris de que los obreros 
por lo general no trabajan sino a 
una tercera parte de su capacidad 
productiva, desafió al profesor a 
que le mostrara un medio mejor 
de infundir alicientes a sus opera¬ 
rios. Fueron los dos a una fábrica 
donde se estaba armando un artícu¬ 
lo comparable a un radiorreceptor. 
Ante un banco de trabajo había 12 
muchachas, y cada una de ellas, al 
ejecutar la pequeña parte que le 
correspondía en el montaje del apa¬ 
rato, realizaba una serie de actos 
de acuerdo con las instrucciones de¬ 
talladas que señaló un ingeniero 
industrial. En el grupo había tam¬ 
bién un capataz, un inspector y un 
empacador. 


SI 

El Dr. Argyris propuso un expe¬ 
rimento de un año, durante el cual 
cada muchacha tendría la obliga¬ 
ción de armar todo el aparato, y 
podría armarlo en la forma que 
a ella le pareciera más ventajosa. 
Debía hacer ella misma toda la ins¬ 
pección, firmar el producto, empa¬ 
carlo y dictar la correspondencia a 
que diera lugar cualquier reclama¬ 
ción de los clientes. Se les prometió 
a las obreras que no se les dismi¬ 
nuiría su salario si la producción 
bajaba, pero que, en cambio, se les 
aumentaría la paga si producían 
más. 

Comenzó el experimento. Al ter¬ 
minar el primer mes, el rendimien¬ 
to de este grupo se había reducido 
al 30 por ciento de lo que era antes. 
A las seis semanas fue peor aún. 
Las muchachas estaban descorazo¬ 
nadas y algunas visiblemente in¬ 
tranquilas. La situación continuó 
así hasta terminar ocho semanas, 
y de ahí en adelante la producción 
empezó a mejorar otra vez. Al ca¬ 
bo de 15 semanas, había llegado 
a un nivel superior a todos los ante¬ 
riores ... ¡sin ayuda de inspectores, 
capataces, empacadores ni ingenie¬ 
ros industriales! Durante todo el 
año la.producción continuó alta, los 
costos por errores y desperdicios dis¬ 
minuyeron 94 por ciento, y las car¬ 
tas de quejas bajaron de 75 al año 
a sólo tres. 

Terminado el año, las muchachas 
volvieron a su antiguo oficio en la 
línea de montaje. De Jas 12, tres 
se sintieron aliviadas porque ya no 
tenían que preocuparse por la cali- 
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dad de su trabajo, pero las nueve 
restantes se consideraron muy mor¬ 
tificadas de que se les hubieran 
quitado facultades. 

Una vez que hayan concluido 
otros experimentos que está hacien¬ 
do ía'compañía, todos encaminados 
a asignar mayor potestad discrecio¬ 
nal para cada tarea, se espera com¬ 
binar los resultados e incorporarlos 
en la organización de una fábrica 
nueva y muy interesante. El Dr. 
Argyris predice que será una fábri¬ 
ca sin capataces. 

Varias compañías más están tam¬ 
bién experimentando el sistema de 
ampliar la iniciativa individual. En 
la sede de la Union Carbide, en 
Nueva York, se ha creado un grupo 
de hombres activos a las órdenes de 
un jefe vigoroso y simpático lla¬ 
mado John Paul Jones. Una de sus 
metas es modificar la tradicional 
relación de superior a inferior que 
ha existido en la vasta empresa 
(73.000 empleados), y se espera po¬ 
der aprovechar el afán de hallar 
soluciones nuevas que puede pro¬ 
ducirse cuando la gente tenga ver¬ 
daderos estímulos. 

Este grupo es en sí mismo un 
buen ejemplo de la práctica que 
predica. Jones y cada uno de sus 
compañeros tienen un campo de su 
especial competencia, dentro del 
cual pueden decidir a su albedrío, 
inclusive la manera de gastar la 
parte del presupuesto que a cada 
uno corresponde. 

Sin duda, contiene ciertos ele¬ 
mentos de riesgo el sistema de ha¬ 
cer a cada individuo responsable, 


pero Jones dice: "El nesgo es bue¬ 
na cosa. La actuación de algunos 
será deficiente quizá; pero, si se 
establece un sistema dentro del cual 
sea difícil que la gente fracase, será 
demasiado estrecho para permitir a 
los buenos progresar tan rápida¬ 
mente como pueden hacerlo". 

Con estos y otros experimentos 
e innovaciones en materia de prác¬ 
tica administrativa se quiere poner 
fin a una tendencia de la industria 
moderna: la de regular cada vez 
más estrechamente la actividad de 
las personas conforme aumenta la 
mecanización y el tamaño de las 
empresas. 

Algunos empleados, e incluso 
administradores, se rebelan contra 
un sistema que les da la sensación 
de que su vida se ha empobrecido, 
y se dedican a holgazanear, o re¬ 
suelven tranquilamente entre ellos 
mismos qué es lo que constituye 
“el rendimiento equitativo” de una 
jornada. (La restricción voluntaria 
de la producción se practica en 
enorme escala en toda la industria.) 
Otros se acostumbran a hacerse in¬ 
diferentes, a ganarse el salario en el 
menor tiempo posible. En todo ca¬ 
so, son millones las personas a 
quienes han amargado los años de 
vivir bajo prescripciones adminis¬ 
trativas, y que se han habituado a 
no esperar gran cosa en materia de 
iniciativa personal, o a evitar res¬ 
ponsabilidades, y a no pensar en sus 
ambiciones, sino sólo en su segu¬ 
ridad. 

La verdadera naturaleza del hom¬ 
bre se refleja más exactamente en 
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un reciente análisis de las actitu¬ 
des de 200 contadores e ingenieros 
que trabajan para algunas empre¬ 
sas en Pittsburgo y sus alrededores. 
Realizó este estudio un grupo de 
sicólogos encabezados por el Dr. 
Frederick Herzberg, de la Univer¬ 
sidad Western Reserve. Se pidió a 
los 200 individuos que describieran 
hechos críticos de su carrera que los 
hicieron sentirse excepcionalmente 
contentos o decepcionados de su 
empleo. 

Se descubrió que, de todos los 
factores favorables, el que les pro¬ 
dujo a la larga la mayor satisfac¬ 
ción fue el sentir que se les daba 
libertad de acción. Hablaron con 
orgullo de que se les hubiera per¬ 
mitido trabajar sin vigilancia y se 
les hubiera hecho responsables de 
sus propios actos. En su informe 
final, los sicólogos propusieron que 
se modificaran las tareas de manera 
que se aumentara “al máximo” la 
capacidad de cada empleado para 
hacer efectiva alguna de sus aptitu¬ 
des personales, para ensanchar el 
campe de su iniciativa. 

Desde luego, existen numerosas 
situaciones en que es difícil dar mu¬ 
cha libertad de acción al empleado; 
y sin embargo, siempre hay mane¬ 
ra de estimularlo mejor, tanto en 
beneficio suyo como de la empresa. 

La United States Steel Corp. 
quiso reducir los accidentes graves 
en sus fábricas, y los funcionarios 
hicieron grandes esfuerzos para im¬ 
poner obligatoriamente todos los 
sistemas clásicos de seguridad sin 
obtener grandes resultados. 


Los funcionarios resolvieron cam¬ 
biar de táctica y preguntar a los 
mismos trabajadores qué debía ha¬ 
cerse. En la fábrica de South Chica¬ 
go, que tenía el más alto porcentaje 
de accidentes, empezaron por reu¬ 
nir a los obreros en pequeños gru¬ 
pos para conferenciar con ellos. El 
coordinador de sistemas de seguri¬ 
dad invitó a cada uno a analizar su 
trabajo en detalle y a recomendar 
cómo se podría reducir el peligro 
de accidentes. Yo asistí a una de 
estas conferencias y me impresionó 
la variedad y sensatez de sus ideas. 

Las conclusiones a que llegaron 
ios hombres en estas conferencias 
se pasaron a una junta de revisión 
de seguridad, que las adoptó casi 
todas. Dos años después de inicia¬ 
do este sistema, la fábrica de South 
Chicago había alcanzado la más 
alta marca de seguridad entre to¬ 
das las siderúrgicas norteamericanas 
hasta esa fecha. El sistema de con¬ 
ferencias con los obreros se ha lle¬ 
vado posteriormente a algunas otras 
fábricas de la U. S. Steel y, lo que 
es más notable, se ha comprobado 
que, siempre que se consulta a los 
empleados, mejora perceptiblemen¬ 
te su espíritu de trabajo y aumenta 
la producción. 

La sensación que deja la experien¬ 
cia de permitir más iniciativa en el 
trabajo ha sido muy acertadamente 
descrita por el grupo de sicólogos 
del Dr. Herzberg, que han dicho: 
“Disfrutar de la oportunidad de 
progresar sigue siendo lo más emo¬ 
cionante que le puede ocurrir a 
una persona en nuestra sociedad”. 



Instantáneas 

de un espía soviético 


Una de las mejores armas en el arsenal de la Ofi¬ 
cina Federal de Investigaciones (FBI) de los Esta¬ 
dos Unidos es una camara con teleobjetivo . Aquí 
se cuenta la historia de unas fotografías que de¬ 
nunciaron las maniobras de un agente enemigo . 


A Por Karl Detzer 

quella tarde de noviembre 
un corpulento sujeto de abrigo azul 
oscuro y sombrero gris estaba apo¬ 
yado perezosamente contra la pa¬ 
red en la esquina nordeste de la 
avenida Madison y la caLle 86 de 
Nueva York. Ningún transeúnte le 
prestaba atención; pero él, al am¬ 
paro del ala de su sombrero, do¬ 
blada hada abajo, observaba a toda 
persona que pasaba. 

Era uno de los miembros del gru¬ 
po soviético en el Comité de Estado 
Mayor de las Naciones Unidas lla¬ 
mado Maksim Martynov. Se halla¬ 
ba en espera de cierto coronel del 
ejército norteamericano que tendría, 
así lo creía, algo que venderle. Mar¬ 
tynov echó una mirada al reloj. El 
coronel tardaba en llegar. 

La gente que pasaba no repa- 



El espía ruso Martynov en la esquina de la 
tenida Madison y la calle 86 de Nueva York 

raba en el ruso, pero no por ello fal¬ 
taba quien lo vigilase. Agentes de 
la FBI provistos de gemelos de cam¬ 
paña seguían sus menores movi¬ 
mientos desde secretos puntos de 
observación y, a pesar de la penum¬ 
bra del atardecer, lo retrataban con 
teleobjetivos desde 30 metros. 
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INSTANTÁNEAS DE UN ESPÍA SOVIETICO 


El episodio comenzó un día de 
agosto de 1954, en el cuartel gene¬ 
ral del ejército norteamericano en 
Berlín Occidental, cuando el coro¬ 
nel John Hasty* recibió una llama¬ 
da telefónica de un militar ruso con 
quien había comido 15 días antes 
v que ahora lo felicitaba por su in¬ 
minente regreso a los Estados Uni¬ 
dos. El ruso lo invitó a que almor¬ 
zara con él en Berlín Oriental antes 
de su partida, y le insinuó también 
que volvieran a reunirse en Nueva 
York posteriormente. 

El coronel dio cuenta de la invi¬ 
tación al Servicio Secreto y Ips di¬ 
rectores de éste le aconsejaron que 
la aceptase. Hasty se encontró con 



Una nerviosa mirada al reloj 


el ruso en la tumba del Soldado 
Desconocido en el Sector Soviético, 
desde donde se trasladaron ambos 
en automóvil a una casa particular. 
El almuerzo ya estaba listo. Allí es- 

*Por razones de seguridad, no se dan aquí 
los nombres verdaderos de los personajes 
norteamericanos. 


taba también un ruso civil que ha¬ 
blaba inglés con acento norteameri¬ 
cano y quien explicó que había 
prestado servicio en Washington. 

La' comida fue agradable y cor¬ 
dial. A los postres, el anfitrión se 
dio cuenta de que no tenía café y, 
diciendo que tría a buscarlo, salió 
de .la casa. En seguida el comensal 
civil hizo a Hasty algunas discretas 
pero inconfundibles insinuaciones 
en el sentido de que acaso fuera 
provechoso para éste continuar la 
conversación más tarde. Al no re¬ 
chazar el coronel tales insinuacio¬ 
nes, el ruso habló más concreta¬ 
mente y propuso: 

—Si puedo ir a Nueva York, le 



+ 

El "coronel’’ Peck llega a la cita en taxi 


esperaré a las cuatro de la tarde del 
15 de octubre en la esquina nordes¬ 
te de la avenida Madison y la calle 
86. Si ese día no le conviene, nos 
veremos el 25. 

Todavía le dio otras seis fechas 
alternativas. Indicó que Hasty de¬ 
bía vestir de paisano y acudir solo 
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Febrero 


a la cita y enseguida le advirtió: 

—Si no voy yo mismo, alguna 
otra persona irá a encontrarse con 
usted- Deténgase unos minutos y 
mire su reloj. Una persona le pre¬ 
guntará: ' ¿No nos hemos conocido 
en la Spechstrasse, en Berlínr” Us¬ 
ted debe contestar: "Sí; yo vivía en 
el número 19”. Después de eso ya 
podrá usted hablar con toda liber¬ 
tad. Le pagaremos sus gastos y, des¬ 
de luego, por cualquier información 
que nos facilite. 

Aquella noche Hasty comunicó 
esta conversación a los oficiales del 
Servicio Secreto. Tan pronto como 
el coronel llegó a los Estados Uni¬ 
dos, los agentes de la FBI le interro* 



El espía Martynov observa 
a Peck* receloso * * * 

garon extensamente acerca de su in¬ 
fancia, su familia, amigos, pasa¬ 
tiempos ... 

—No necesitará quedarse en Nue¬ 
va York —le dijeron—. Uno de no¬ 
sotros se hará pasar por usted. Por 
eso es que hemos estado estudián¬ 
dole tan minuciosamente. 


La FBI encontró un buen pare¬ 
cí do con Hasty en el agente Fred 
Peck. Tenía éste la misma estatura 
e igual peso que aquél, idéntico 
color de cabello y ojos, igual tez ru¬ 
bicunda. nariz larga y barbilla re¬ 
cogida. Era algunos anos más jo¬ 
ven y no tenía el bigotillo militar 
que gastaba el coronel. Pero un pe¬ 
rito en maquillaje lo proveyó de la 
edad y el bigote necesarios, y Fred 
Peck compró una chaqueta de pa¬ 
ño como la que usaba Hasty. 

El 15 de octubre, fecha de la pri¬ 
mera cita, Peck no compareció; es¬ 
taba todavía poniéndose en carác¬ 
ter, aprendiendo a andar y hablar 
como Hasty, Pero otros agentes vi- 



Peck da la vuelta y pasa otra vez 
ante Martynov; no se hablan. 


gilaban el sitio indicado para la 
reunión. Ningún extraño acudió a 
la esquina nordeste. Sin embargo, 
varios hombres, conocidos por la 
FBI como funcionarios de la dele¬ 
gación soviética ante las Naciones 
Unidas, paseaban por allí, al pare¬ 
cer estudiando la situación. 
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1964 

Para el 25 de octubre, fecha de 
la segunda cita, ya Peck estaba listo. 
Acudió al lugar designado, esperó, 
miró su reloj y continuó la espera. 
Xadie se le aproximó. Pero nueva- 
mente dos rusos recorrieron la ca¬ 
lle de arriba abajo, pausadamente, 
v cada vez que pasaban, se volvían 
a mirar de reojo a Peck. 

El 15 de noviembre, la tercera fe¬ 
cha, el ruso del abrigo azul oscuro 
llegó a la esquina a las tres y 56 
minutos, se reclinó en la pared y 
esperó. Los agentes que vigilaban 
el lugar reconocieron en el ruso a 
uno de los miembros de la delega¬ 
ción soviética ante la ONU. L^no 
de los agentes dijo: "Llegó el día, 



Martynov observa a Peck, 
que está contra ta paree!. 


Ese hombre es Maksim Martynov”, 
El que esperaba estaba nervioso 
y miraba repetidamente el reloj. 

A las cuatro y cinco llegó un taxi 
v Martynov se irguió. Peck salió 

del vehículo, cuadró los hombros 

^ * 

con aire militar, caminó en direc¬ 
ción al ruso... y pasó de largo. 


Martynov le observaba con aten¬ 
ción, Cuando Peck dio la vuelta- y 
pasó otra vez a su lado, el comunis¬ 
ta estuvo a punto de hablarle, pero 
recapacitó y se contuvo. 

Entonces Peck se detuvo a unos 
tres metros de Martynov y perma¬ 
neció allí unos minutos. Luego dio 
un paso adelante y miró su reloj. 
Llevaba en la mano un paquete 
que podría contener documentos. 
Martynov lo miró y decidió arries¬ 
garse. Aproximándose a Peck in¬ 
quirió: 

—Coronel, - r no nos hemos cono¬ 
cido en la Spechstrasse, en Berlín? 

—Sí, vo vivía en el número 19. 

- * 

Entonces Martynov, sonriendo, 



El contacto queda establecido cuando 
Martynov dice: “Me llamo Schu!tz’\ 


le tendió la mano dicicndole: 

—Me llamo Schultz. 

Le propuso un paseo en automó¬ 
vil, mas Peck, para evitar que los 
perdieran de vista sus compañeros 
de la FBI encargados de vigilarlos, 
replicó que un paseo por el vecino 
parque Central sería mejor. 
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Martynov le hizo innumerables 
preguntas sobre cuestiones milita¬ 
res. Peck se había preparado cui¬ 
dadosamente aprendiendo centena¬ 
res de respuestas, unas falsas y 
otras verdaderas. El ruso pareció 
quedar satisfecho, aunque quería 
informes más precisos, y Peck pro¬ 
metió traérselos en su próxima 
entrevista. 

—Seguramente tiene usted mu¬ 
chos gastos —dijo el comunista, pa¬ 
sándole furtivamente un fajo de 25 
billetes dé diez dólares, tras de lo 
cual quedaron en volver a encon¬ 
trarse a la misma hora v en el 

-■> 

mismo sitio el 15 ¿le enero. 

Peck llegó puntualmente, con 
una cartera de mano. Volvió a pro¬ 
poner un paseo por el parque Cen¬ 
tral, pero esta vez Martynov no 
aceptó la idea. En vez de ello, fue¬ 
ron al tranquilo bar de un hotel, y 
se sentaron a una mesa apartada. 
Entraron otros clientes, que se aco¬ 
modaron en otras mesas distantes y 
ante el mostrador del bar. 

—Hable en voz baja —recomen¬ 
dó el ruso—. ¿ Consiguió lo que yo 
quería? 

—Sí*; aquí lo tengo —contestó su 
interlocutor, señalando la cartera. 

—Bueno, démelo. 

Pero Peck no parecía tener prisa. 
Entraban . más clientes. Martynov 
los miró y dijo de pronto: 

—Este sitio no me gusta. ¡Vámo¬ 
nos ahora mismo! 

—Le traigo esto —dijo Peck, po¬ 
niendo la cartera sobre la mesa. 

Era una señal, Dos de los pre¬ 


sentes se adelantaron y encarándose 
a Martynov se identificaron como 
agentes de la FBI y detuvieron al 
ruso. El espía protestó: 

—¡Soy diplomático! ¡Tengo in¬ 
munidad! 

Cuando Martynov presentó sus 
credenciales diplomáticas, no hubo 
otro recurso que dejarlo en libertad. 
Los agentes, a regañadientes, lo vie¬ 
ron tomar un autobús con rumbo 
a las oficinas de la delegación sovié¬ 
tica. El 21 de febrero, la Secretaría 
de Estado lo declaró persona non 
grata, y el espía abandonó el país 
a los cinco días. 

La cámara fotográfica de lente 
telescópico es un arma eficaz en el 
arsenal de la FBI, y muchos agentes 
tienen tan excelente puntería con 
ella como con la pistola. En los úl¬ 
timos 10 años más de 30 funciona¬ 
rios soviéticos que disfrutaban de 
inmunidad diplomática y de la hos¬ 
pitalidad de los Estados Unidos han 
sido sorprendidos mientras come¬ 
tían actos de espionaje u otros aná¬ 
logos, que nada tenían que ver con 
sus funciones oficiales. El teleob¬ 
jetivo ayudó a atrapar a varios de 
ellos. 

La galería fotográfica de delin¬ 
cuentes y malhechores reunida por 
la FBI cuenta con millares de re¬ 
tratos. No sólo son de espías, sino 
también de saboteadores y facine¬ 
rosos de todas las especies. La ma¬ 
yor parte de las fotografías fueron 
tomadas sin conocimiento de los re¬ 
tratados, que rara vez sonríen en 
este tipo de instantáneas. 


Por Donald y Louise Peattie 


CAMUFLAJE 

en el 

reino animal 


Condensado de “National Wildlije* 



bajo techo de anchas 
hojas* acecha la rana. 
Lomeo Nancy Palmer 


G ¡ran t parte de la abundante 
y variada riqueza de colores 
que ofrece el mundo parece 
carecer, a ojos de los hombres, de 
finalidad práctica alguna. Ven en 
ello un hermoso derroche de la 
superabundante vitalidad de la Na¬ 
turaleza. Ocurre, sin embargo, que 
para millares de especies animales 
es el color un arma principal en 
la gran lucha por sobrevivir. Nunca 
ha ideado el ingenio humano nada 
que iguale al disfraz que, mediante 
la coloración, presta la Naturaleza 
a los animales. Cuando el color de 
éstos se asemeja al medio en que ha¬ 
bitan, les sirve, a la vez, para pasar 
inadvertidos a la vista de sus erie- 
migos o para mantenerse ocultos y 
prontos a caer sobre su presa. As: 
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Esta perdiz blanca irá volviéndose parda a 
medida que se derrita 3a nieve 

por ejemplo, maese Sapo se confun¬ 
de por su oolor pardo con el del 
terrón en que está encogido. La ágil 
“seña" Rana, por lo verde de! ¡orno, 
se iguala con el color de la superficie 
de la charca en que flota; y por lo 
blanco del vientre, vista desde el 
fondo de la charca, es indistinguible 
a la luz del día. El oso blanco y la 
lechuza blanca pasan poco menos 
que inadvertidos entre las nieves po¬ 
lares. Los peces tropicales encuen¬ 
tran seguro escondite en el arrecife 
de coral cuyo encendido rojo casa a 
maravilla con los brillantes colores 
de esos animales. 


La hembra del chorlito de las cos¬ 
tas pone playa adentro, un poco más 
acá de la línea de la pleamar, los 
huevos cuyo tinte hace que se les 
tome por parte de la guijosa arena 
de la orilla. Al permanecer echado 
e inmóvil en el bosque, el cervato de 
manchado pelaje armoniza perfec¬ 
tamente con el color del terreno. 
Las tan comunes mariposas noctur¬ 
nas llamadas catocalas, y también 
aneas, son virtualmente invisibles 
por el color pardusco de las alas 
anteriores que se funde con el del 
tronco del árbol en que están po¬ 
sadas, Bastará, sin embargo, espan¬ 
tarlas para que, al revolotear, osten¬ 
ten los vividos matices de las alas 
posteriores. 

Algunos animales utilizan para 
disfrazarse elementos tomados del 
medio en que habitan. Ciertas lar¬ 
vas emplearán a tal fin los liqúenes; 
otras se valdrán de hormigas muer¬ 
tas, El cangrejo de las algas sujeta 
sobre su espinosa caparazón algas o 
esponjas. Otro de esos crustáceos, el 
cangrejo esponja, recorta un pedazo 
de ella con el cual se cubre a manera 
de manto que sujeta con dos de sus 
patas, adecuadas a este propósito. 
Los calamares llevan consigo su 
material de enmascaramiento: la co¬ 
nocida tinta de calamar, líquido ne¬ 
gro que expelen para formar una 
mancha más o menos del tamaño 
de su propio cuerpo, al amparo de 
Ja cual burlan a su atacante. 

Notables, por lo curiosos, son los 
medios que emplean algunos ani¬ 
males para pasar inadvertidos. Cier¬ 


tas especies de mántidos del trópico 

Otl/Scciedad Audubon 
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a la que sirven de disfraz las hojas caídas 


toman el color de las flores de ios 
árboles sobre los que viven habi¬ 
tualmente. Una mariposa sudame¬ 
ricana, la Hétera piera , es de alas 
tan trasparentes que vemos por en¬ 
tre ellas como por un cristal, sin 
ver, desde luego, a la mariposa mis¬ 
ma. La mariposa hoja, así llamada 
no tan sólo por su color, sino por su 
apariencia que remeda la de una 
hoja seca, hasta en la delicada ve¬ 
nación y el rugoso contorno, contri¬ 
buye a aumentar ese parecido por 
la semejanza que al volar adquieren 
sus movimientos con los de la hoja 
que cae del árbol. 

Leonard Lee Rué 


El insecto o bicho palo se asemeja 
de tal modo por el color, el contor¬ 
no, y aun por el ángulo que forma 
con ésta, a la rama en que está po¬ 
sado, que cualquiera lo cree parte 
de ella. Si lo tocamos, no dará la 
más leve señal de vida. Únicamente 
al continuar nosotros molestándolo 
estirará las patas que tuvo plegadas 
contra el cuerpo y se alejará como 
si le indignase la impertinencia con 
que no supimos respetar el cuidado¬ 
so disfraz que lo resguardaba de la 
curiosidad de otros seres como no¬ 
sotros. 

Ejemplo casi perfecto de mime- 

ni/Monkroeyer ¿í 
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tismo del color es el que ofrece el 
ave toro de ios pantanos. Esta zan¬ 
cuda de cuerpo recogido y plumaje 
a rayas logra hacerse indistinguible 
al quedar completamente inmóvil, 
en alto el pico y el cuello, poco más 
o menos en línea recta con el resto 
del cuerpo, a fin de que toda ella 
iguale por su color y su figura con 
la vegetación que la rodea. Más aún. 
cuando ésta ondula al soplo del 
viento, el ave toro se mueve a la par 
de la vegetación. 

j^as mariposas y polillas con apa¬ 
riencia de hoja seca cuidan.<ie que 
sus rayas y manchas de color coin¬ 
cidan con las de la hoja en que se 
posan. Ciertos insectos tropicales se 
agrupan de manera que, por hallar¬ 
se todos mirando hacia afuera, pre¬ 
senten a la vísta un conjunto seme¬ 
jante al de las flores del árbol en 
que se hallan. 

En las aves, los colores del plu¬ 
maje del macho, si por una parte 
io ayudan a enamorar a la hembra. 


READER'S DJGEST Febrero 

cuyo manto suele ser menos vistoso, 
contribuyen, por otra, a librarla a 
ella de posibles enemigos, gracias a 
lo menos llamativo de su plumaje. 
Sirve, además, la vistosidad del co¬ 
lor del macho para intimidar a ri¬ 
vales de su misma especie. Así ocu¬ 
rre con el faisán común de collar, 
originario de la China. Tienen los 
machos de estas aves a cada lado del 
cuello unas carnosidades eréctiles de 
color rojo muy subido, de las cua¬ 
les se valen para atemorizar al rival 
con que van a enfrentarse, Y no só¬ 
lo lo atemorizan: veces habrá en 
que consigan que les ceda el campo 
sin haberse atrevido a reñir. Pero si 
reducimos con unas capas de pin¬ 
tura a la aguada negra el tamaño 
aparente de las carnosidades, el fai¬ 
sán que antes se había acobardado 
se adelanta ahora a pelear con tan 
resueltos bríos que, vueltas las tor¬ 
nas, es el otro faisán el que re huye 
el combate. 

Al considerar la prontitud con 



Lconard Lee Ruc 111 /Monkmc>e 
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que ciertos animales cambian de 
color pensamos casi siempre en el 
camaleón, que trasforma lentamen¬ 
te su coloración, acomodándola a la 
del medio en que se encuentre. Más 
sorprendentes todavía son ios fenó¬ 
menos de esta clase que se observan 
en peces, ranas, calamares, cangre¬ 
jos y camarones. La quisquilla de 
cría muda por completo de color en 
cuestión de minutos. Posee para ello 
un variado surtido. Se tiñe de ver¬ 
de entre las plantas de éste color: de 
morado, castaño, rojo o azul ver¬ 
doso, entre las algas: de un azul 
traslúcido, durante la noche. Aun¬ 
que el lenguado vive echado en el 
fondo del agua y mirando hacia la 
superficie con ambos ojos, situados 
los dos en un mismo lado de la ca¬ 
beza, advierte cualquier cambio de 
color que haya en el lecho del mar 
y acomoda prontamente el suyo a 
esa mudanza. Si colocamos este pez 
encima de un linóleo a cuadros, lo 
veremos variar de color para aco¬ 
modarlo al del linóleo, sin perjuicio 
de estar, al mismo tiempo, alerta y 
al acecho de cualquier presa que pa¬ 
se a su alcance. 

Otro significado del color en el 
concierto de la Naturaleza es la fan¬ 
tástica relación que establece entre 
ciertas aves e insectos y las ñores 
que aquéllas y éstos prefieren. El 
pétalo inferior de ciertas orquídeas 
presenta una mancha amarilla 
asombrosamente parecida a la avis¬ 
pa hembra. Hasta tal punto lo es, 
que la avispa macho acude a posar¬ 
se en ella ávidamente. Antes que, al 
saberse engañado, alce el vuelo, la 


orquídea ha adherido a la cabeza 
del insecto dos porcioncillas de po¬ 
len conectadas entre sí por una he¬ 
bra que actúa a manera de mue¬ 
lle. Al volver a posarse la avispa en 
alguna orquídea, ésta desprende el 
polen de que es portador el insecto 
y se efectúa la polinización. 

Algunas especies animales, por 
ser naturalmente ciegas para el co¬ 
lor, lo ven todo en tonos grises, 
blancos y negros, tal y como vemos 
nosotros una fotografía. Esto no 
obstante, hasta a un enemigo que 
carezca de la sensación del color 
puede burlársele mediante una colo¬ 
ración protectora o críptica que con¬ 
siste en el conjunto de las rayas o 
manchas de la capa o pelaje del ani¬ 
mal que rompen su continuidad in¬ 
dividual cuando se halla en un me¬ 
dio favorable. Así por ejemplo, la 
culebra que permanece inmóvil en¬ 
tre la hierba pasa frecuentemente 
inadvertida gracias al dibujo de su 
lomo. El pelaje manchado de la ji¬ 
rafa o el listado de la cebra, difi¬ 
cultarán mucho al cazador distin¬ 
guir a estos animales, aun cuando 
esté a poca distancia de ellos. La 
perdiz o la codorniz echadas en el 
suelo del bosque serán punto menos 
que invisibles debido a las pintas de 
su plumaje. 

Nada tan difícil de esconder a la 
vísta como un círculo; y de ahí que, 
en más de una ocasión, hayan sido 
los mismos ojos de un animal los 
cue delataron su presencia a su pre¬ 
sa o a su perseguidor. Al encuentro 
de esta dificultad sale el astuto ma- 
pache con las manchas negras q-c. 
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al formarle una especie de careta, 
desvían de sus ojos las miradas aje¬ 
nas. A igual fin tienden las listas 
blancas o negras que muchas aves 
tienen a uno y‘otro lado de los ojos, 
o en torno de ellos, y restan atrac¬ 
tivo al brillo de su mirada. En no 
pocos peces se da el caso, que bien 
pudiera llamarse un colmo, de que 
fengan en la cola un “ojo falso", a 


la vista del cual no atina a saber 
quien los mira, si es que van o vie¬ 
nen, ni cuál es la cabeza y cuál la 
cola. 

Todos estos recursos del mundo 
animal, y miles más que pudieran 
traerse a cuento, no son obra del 
acaso: forman parte irremplazable 
de la gran estrategia de la Natura¬ 
leza en la lucha por la existencia. 


Cuestión de afinidad 

Yuri Gagarin, el cosmonauta soviético, llegó a la India en su gira 
triunfal. Después de una recepción, debía exhibirse al Consejo de 
Ministros y algunos miembros del Parlamento, la película del vuelo 
de Yuri por el espacio. Tan pronto se hubieron acomodado todos se 
inició la función, pero casi al momento se interrumpió. El operador 
del proyector hacía lo imposible por volver a.poner en marcha el apa¬ 
rato, mientras la señora Lakshmi Menon, vice-ministro de relaciones 
exteriores, lo amonestaba por hacerles perder tiempo. Entonces el ope¬ 
rador tuvo una salida que provocó la risa general: 

—Señora —replicó—: la película es rusa y el proyector, norteameri¬ 
cano, y parece ser que no congenian. — d. s. {Nueva Deihi, india) 


Lo que trae el aire 

Un reportero de la radio informaba que la víctima de un accidente 
de automóvil había sufrido la fractura de dos piernas “por lo menos”. 

— Tribune de MinneapolU 

En Charlotte (Carulina del Norte), al tiempo que en la pantalla 
de la televisión, al comenzar una serie de vaqueros, aparecía una pistola 
apuntando a los televidentes, el locutor preguntaba: “¿Qué recomien¬ 
dan los médicos para el dolor de cabeza? — T - v - guüc 

En la estación radiodifusora KABL, de Oakland (California): “Al 
terminar el siguiente anuncio reanudaremos nuestro programa de 
música ininterrumpida”. — h. c. 



Nueva arma 
en la lucha contra 
el hambre 

Por Harlaxd Manchester 
Condensado de “Latín American Report” 

P or el otoño de 1956 ingre¬ 
saron en una clínica de la 
ciudad de Guatemala dos 
niños en estado desesperado de ina¬ 
nición. Eladio Palencia Luna, de 
ocho años, un patético espantajo 
que sólo era piel y huesos, y imis, 
su hermanito de cinco años, tenían 
las piernas hinchadas y la piel cu¬ 
bierta de rojas manchas y postillas. 

Estaban perdiendo el pelo, quebra¬ 
dizo y sin brillo, su expresión era 
de tristeza y desaliento, y ambos 
gemían constantemente. Eran víc¬ 
timas de la pelagra, enfermedad 
producida por la desnutrición, que 
mata a muchas criaturas en las re¬ 
giones tropicales y subtropicales de 
todo el mundo, y considerada por 
los expertos como el problema más 
importante con que la medicina in¬ 
fantil se enfrenta en nuestros días. 
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"Incaparina", la proteína centro¬ 
americana de bajo costo, constitu¬ 
ye una esperanza para millones 
de hambrientos en el mundo. 

Recientemente vi a esos mismos 
chicos en su villorrio rural de Río 
Plátano, en el sudeste de Guatema¬ 
la. Nadie los reconocería. En la ac¬ 
tualidad son niños sanos, vivaces y 
sonrientes que ayudan a su padre 
en las labores de su pequeña gran¬ 
ja. Lo que los salvó de una muerte 
probable fue un nuevo alimento, 
una mezcla de cereales llamada in¬ 
caparina. Es ésta un polvo de color 
café claro que, mezclado con agua, 
tiene un contenido proteínico igual 
al de la leche y cuesta sólo el equi¬ 
valente de un centavo de dólar por 
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vaso. Los seis países centroamerica- 
nos, así como México, están ya 
adoptando la incaparina, que pare¬ 
ce destinada a salvar a millones de 
personas privadas de proteínas. 

La pelagra está haciendo gran¬ 
des estragos en la América Central 
entre gente que vive precariamente 
en aldehuelas y granjas. La causa 
inmediata del mal es la falta de 
proteínas en el régimen alimenti¬ 
cio. Causas accesorias son la mise¬ 
ria, la superstición, la ignorancia 
dietética, el exceso de población ... 
y la negativa de las minorías aco¬ 
modadas a cumplir sus obligaciones 
sociales. 

Tales condiciones dieron pie a la 
creación, en 1949, del Instituto de 
Nutrición de Centroamérica y Pa¬ 
namá (INCAP), que inventó el 
nuevo alimento. El INCAP es un 
esfuerzo cooperativo de Costa Ri¬ 
ca, El Salvador, Guatemala, Hon¬ 
duras, Nicaragua y Panamá. Ins¬ 
pirador ejemplo de cooperación 
internacional, está administrado por 
la. Oficina Sanitaria Panamerica¬ 
na v a su sostenimiento contribu- 
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yen también diversas instituciones 
estadounidenses. Su base de opera¬ 
ciones es un espléndido y moderno 
laboratorio-clínica establecido en la 
ciudad de Guatemala. La mayoría 
de los 40 hombres de ciencia que 
integran su personal son iberoame¬ 
ricanos. 

La vivificadora incaparina es el 
resultado de ocho años de paciente 
investigación y experimentación. 

Primero'* con ayuda de médicos, 
sacerdotes y trabajadores sociales de 


las diversas localidades, escogióse a 
varios niños víctimas de distintas 
enfermedades de la nutrición, a 
quienes luego se llevó a la clínica 
para someterlos a reconocimiento. 
En breve se puso en claro que un 
adecuado régimen de proteínas po¬ 
dría salvar a la mayoría de ellos. 

Pero esto no fue más que el plan¬ 
teamiento del problema. Ames de 
poder variar las costumbres alimen¬ 
tarias de un pueblo hay que pesar 
factores económicos y sociales, há¬ 
bitos y supersticiones. Los antropó¬ 
logos del INCAP pasaron muchos 
meses en aldeas guatemaltecas ha¬ 
ciendo acopio de datos sobre el ré¬ 
gimen alimentario, los ingresos, las 
costumbres y creencias de centena¬ 
res de familias, muchas de ellas in¬ 
dígenas que apenas hablan español. 

La investigación del INCAP re¬ 
veló un impresionante índice de 
mortalidad entre los niños peque¬ 
ños: 50 de cada mil mueren entre 
las edades de uno y cuatro años. 
Unos 20 mueren a consecuencia de 
la pelagra. 

Pronto se vio claramente la cau¬ 
sa: las madres destetan a ias cria¬ 
turas entre el año y los 18 meses de 
edad, en preparación para el alum¬ 
bramiento que va a venir. Enton¬ 
ces, cuando los niños de pecho están 
trasformándose en párvulos y tie¬ 
nen más necesidad de proteínas pa¬ 
ra la formación de los músculos, no 
se les da más que una papilla de 
almidón y unas cuantas legumbres. 
Las madres no los creen todavía en 
condiciones de asimilar “alimentos 
propios del adulto”. La carne y los 
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huevos que no se mandan al mer¬ 
cado se le dan al padre o a los hi¬ 
jos que estén ya en edad de tra¬ 
bajar. Pronto el pelo negro de los 
niños más pequeños empieza a cla¬ 
rear en las raíces, cosa a la que se 
llama ”signo de depauperación”. 
Dejan de sonreír, huyen de la luz 
y comienzan a deslizarse por la si¬ 
niestra pendiente que desemboca 
en la muerte. 

Consistió el problema en crear 
un alimento rico en proteínas, que 
pudiera obtenerse de la combina¬ 
ción de productos de cultivo local, 
que estuviese al alcance del bolsillo 
de los habitantes y se pudiera pre¬ 
parar en forma tal que éstos lo 
aceptasen. Los centroamericanos no 
cultivan la soja, buena fuente de 
proteínas, y disponen de poco pes¬ 
cado v escasos huevos. Se tardarían 

j 

muchos años y haría falta una 
cuantiosa inversión para crear una 
industria lechera y, además, en mu¬ 
chas zonas el ingreso personal me¬ 
dio es demasiado bajo 
para sostenerla. Se hu¬ 
biera podido introducir 
leche desnata da y deshi¬ 
dratada, pero eso no ha¬ 
bría pasado de ser un 
remedio provisional. En 
consecuencia, los inves¬ 
tigadores procedieron a 
analizar el valor nutri¬ 
tivo de todos los cerea¬ 
les y semillas comunes 
de la región. 

Dos hombres de cien¬ 
cia guatemaltecos, los 
doctores Moisés Béhar, 


que fue nombrado director del 
INCAP, y Ricardo Bressani, pro¬ 
baron con diversas mezclas de ce¬ 
reales. El Dr. Béhar dice: “Ningún 
alimento vegetal, por sí solo, pue¬ 
de compararse con la carne como 
fuente de proteínas, porque la car¬ 
ne contiene en sí los diez amino¬ 
ácidos esenciales para la formación 
del tejido muscular. Pero, combi¬ 
nando científicamente varios ali¬ 
mentos vegetales, es posible pro¬ 
ducir lo que pudiéramos llamar 
un bistec vegetal. Hay que obtener 
todos los aminoácidos en la pro¬ 
porción justa, pues obran conjun¬ 
tamente como un tronco de caba¬ 
llos bien equilibrado: si uno de los 
caballos se retrasa, limita la acción 
de todos los demásL 
La novena fórmula lograda por 
los investigadores, perfeccionada en 
1959, satisfizo todos los requisitos 
de valor proteínico, disponibilidad 
de ingredientes y bajo costo. Con 
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les de experimentación y muchos 
voluntarios humanos. El polvo, que 
tiene un sabor neutro, contiene ha¬ 
rina de maíz, sorgo, harina de alto 
contenido proteínico, hecha con se¬ 
millas de algodón de las que se ha 
extraído el aceite, levadura de tóru- 
la, vitamina A y carbonato de cal¬ 
cio. (En lugar del carbonato de 
calcio de calidad farmacéutica, el 
INCAP usa la cal apagada obteni¬ 
da de las fábricas de cemento, a una 
pequeña parte del costo). Todos los 
ingredientes se encuentran en Gua- 
témala, salvo la levadura y la vita¬ 
mina A, que se importan. La leva¬ 
dura, que resulta muy barata, se 
extrae de los desperdicios de las 
fábricas de papel, y la vitamina A 
sintética va haciéndose cada vez 
más económica. 

Problema importante fue el de 
persuadir a los indios guatemalte¬ 
cos, la mayoría de los cuales viven 
en forma muy parecida a la de sus 
antepasados mayas, a aceptar la ra¬ 
dical innovación. Cierta bebida na¬ 
cional. el atole, que es una úgera 
papilla de elaboración casera (para 
obtener la cual se hierve maíz mo¬ 
lido), tiene un bajo valor nutritivo, 
pero es barata y popular. Los inves¬ 
tigadores del INCAP propusieron 
que se preparase el nuevo alimento 
en la misma forma y se hiciera 
su propaganda presentándolo como 
un “atole mejor”. Además, había 
que darle un nombre atractivo. Así 
pues, uniendo las siglas INCAP, 
que habían llegado a hacerse sinó¬ 
nimas del concepto de mejor salud, 
con la palabra harina, crearon el 


eufónico y atractivo nombre de “in¬ 
caparina”. 

Las pruebas prácticas del nuevo 
alimento se efectuaron en cuatro al¬ 
deas de climas y características cul¬ 
turales diferentes, representativas 
de la mayor parte de la América 
Central y de otras muchas zonas 
poco desarrolladas del mundo. Los 
especialistas del INCAP temían ha¬ 
ber pasado por alto alguna caracte¬ 
rística de la incaparina que susci¬ 
tara reacción desfavorable. Pero no 
tenían por qué haberse preocupado. 
Las amplias sonrisas de centenares 
de morenas criaturas daban al “ato¬ 
le mejor” un entusiasta espaldarazo. 

La incaparina estaba, pues, lista 
para su manufactura y venta, con 
ganancia módica, por empresas pri¬ 
vadas. En Guatemala el costo de la 
vida es alto y los ingresos bajos, ra¬ 
zón por la cual el INCAP tuvo que 
afilar bien el lápiz para hacer sus 
cálculos. Estos estuvieron a cargo 
de un destacado economista envia¬ 
do por las Naciones Unidas, quien 
llevó a cabo un estudio completo 
del problema. Así se llegó a una de¬ 
cisión sobre precios, distribución, 
envase y control de calidad, y un 
cervecero de Guatemala instaló ma¬ 
quinaria especial y comenzó a fa¬ 
bricar la nueva proteína. 

En Guatemala, la incaparina se 
vende en un sobre de plástico que 
contiene 75 gramos por una suma 
equivalente a cuatro centavos de 
dólar. Esa cantidad del alimento da 
cuatro vasos de la bebida, ración su¬ 
ficiente para satisfacer las necesida¬ 
des diarias de proteínas de un niño. 
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Además se iacilitan instrucciones 
para usar la harina en sopas, budi¬ 
nes y galletas. Como muchos de los 
compradores no saben leer, las ins¬ 
trucciones impresas se completan 
con otras gráficas. Actualmente, 
se distribuyen todos los meses en 
Guatemala más de 15 toneladas de 
íncaparína. 

Un trasunto moderno del anti¬ 
guo curandero o charlatán ambu¬ 
lante, que andaba de pueblo en 
pueblo vendiendo supuestos medi¬ 
camentos, difunde hoy ei evangelio 
de la nutrición por las aldeas. Cier¬ 
ta noche encontré a centenares de 
indígenas apiñados en una plaza, 
viendo un programa de cintas cine¬ 
matográficas de noticias y deportes 
proyectadas sobre una pared desde 
una camioneta. La función fue se¬ 
guida de una animada charla acer¬ 
ca de la incaparina, al terminar la 
cuai jóvenes y viejos se apretujaron 
alrededor del vehículo para trocar 
su calderilla por la harina para ha¬ 
cer el nuevo atole. 

Criaturas que han llegado a un 
avanzado estado de pelagra, se re¬ 
ponen con prontitud sorprendente 
cuando obtienen las proteínas ade¬ 
cuadas. En un hogar de convale¬ 
cientes de Guatemala he visto pe- 
queñuelos que daban señales de 
restablecimiento apenas a las tres 
semanas de seguir un régimen ali¬ 
menticio a base de incaparina. A 
las seis u ocho semanas ya estaban 
totalmente repuestos y listos para 
volver a casa. Su cabello, que ya cre¬ 
cía oscuro nuevamente, tenía una 
franja gris, indicadora de los tor¬ 


mentos que habían sufrido antes. 

Aunque los estragos de la pela¬ 
gra, fácilmente identificables, son 
ya por sí solos bastante trágicos, los 
médicos han descubierto que las 
muertes causadas por otras enfer¬ 
medades, incluso la tuberculosis y 
la pulmonía, están íntimamente re¬ 
lacionadas con la falta de proteínas, 
hecho que no consta en las esta¬ 
dísticas demográficas oficiales. El 
elevado índice de defunciones cau¬ 
sadas por el sarampión y otras en¬ 
fermedades contagiosas se ha visto 
considerablemente reducido en las 
aldeas guatemaltecas donde se ha 
introducido el uso de esta harina. 

La incaparina habrá de contri¬ 
buir también ai aumento de los in¬ 
gresos familiares al elevar la capa¬ 
cidad de producción del trabajador 
adulto. La Organización para la 
Alimentación y la Agricultura de 
las Naciones Unidas (FAO) infor¬ 
mó en un estudio reciente que los 
trabajadores de las regiones subdes¬ 
arrolladas se adaptan al régimen de 
bajo valor proteínico evitando ha¬ 
cer grandes esfuerzos, lo que expli¬ 
ca sus indolentes hábitos de trabajo. 
Millones de estas personas, pese a 
la ausencia de señales externas de 
enfermedad, están vivas sólo a me¬ 
dias. Las proteínas de bajo costo 
pueden aumentar su productividad, 
lo cual les dará cierta prosperidad 
al mismo tiempo que buena salud. 

Se calcula que, hacia el invierno 
de 1962-1963, unos 10.000 niños gua¬ 
temaltecos estaban recibiendo por 
primera vez, gracias al nuevo ali¬ 
mento, una dieta proteínica adecúa- 
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da. Juntamente con sus tradiciona¬ 
les tortillas, legumbres y frutas, éste 
les suministra el régimen alimenti¬ 
cio propio para desarrollarse. La 
distribución de la incaparina está 
ya en marcha en El Salvador, y van 
muy adelantados los planes para 
lanzarla al mercado en Honduras, 
Costa Rica y Panamá. 

Fuera de los dominios del IN- 
CAP, la compañía Quaker Oats ha 
introducido la harina en Colombia, 
y espera ofrecerla pronto en Vene¬ 
zuela (en ambos casos, sin reservar¬ 
se ganancia alguna). También se 
está ensayando un alimento seme¬ 
jante en la Argentina. En marzo 
del año pasado, una empresa oficial 
del gobierno de México empezó a 
distribuir una primera partida de 
12 toneladas de incaparina para ali¬ 
viar la escasez de víveres causada 


en cierta región por la sequía. Para 
asegurar la uniforme calidad de la 
preparación, en cada país elaboran 
la harina empresas que trabajan 
con licencia del INCAP. 

Los creadores de este tipo de ali¬ 
mento explican que puede adaptar¬ 
se a las necesidades de cualquier 
pueblo del mundo, pues la fórmula 
es susceptible de variación. El prin¬ 
cipio básico es que se haga con las 
cosechas disponibles en cada lugar. 
Actualmente se están probando ya 
muchas mezclas vegetales de costo 
económico. En Indonesia se ha ob¬ 
tenido algún éxito con una fórmula 
llamada “saridele”, y en África está 
encontrando buena acogida un ali¬ 
mento llamado “pro-nutro'’. Tales 
alimentos nuevos pueden salvar de 
la inanición a millones de seres hu¬ 
manos. 
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Oportunistas 

El señor Hermán Grimhofcr, de Wabash (Rhode Isiand), se 
quedo atrapado durante cuatro horas en un ascensor. Al salir, le ha¬ 
bía vendido al ascensorista un Cadillac, modelo 1963. — m. s. 

Al retirarse como presidente de la cadena de televisoras norteame¬ 
ricanas ABC, Ollie Treyz suprimió el programa “intriga en Hawaii” 
de la temporada 1962-1963; era su último acto oficial en la empresa. 
Luego fue nombrado vicepresidente de la compañía Warner Brothers, 
a cargo del departamento de televisión. Ya allí uno de sus primeros 
actos oficiales fue vender a la ABC el programa “Intriga en Hawaii” 
para la temporada 1962-1963. * _ D<J . 

Prendido al parabrisas de su automóvil un londinense halló el si¬ 
guiente recado, escrito en papel con membrete de una funeraria: “Es¬ 
tá usted estacionado frente a la salida de nuestros autos. Nos agrada¬ 
ría mucho poder serle pronto de utilidad”. °-upi 


Receta para recobrar 
la alegría de vivir 




Renovarse es vivir 


Condensarlo de un discurso de John Gardner 
Presidente de la Corporación Carnegie, de Nueva Yor\, y 
de la Fundación Carnegie para el Progreso de la Enseñanza 


o solo es lo más difícil cono- 
i cerse a sí mismo, sino tam¬ 
bién lo más inconveniente”, 
dijo en alguna ocasión cierto gra¬ 
cioso filósofo. El hombre ha apela¬ 
do siempre a una gran diversidad 
de trucos ingeniosos para huir de sí 
mismo. Hoy podemos mantenernos 
tan ocupados, llenar nuestra vida 
con tantas diversiones, atiborrarnos 
la cabeza de tantos conocimientos y 
complicarnos con tantas personas, 
que jamás nos queda tiempo para 
sondear nuestro terrible y prodigio¬ 
so mundo interior. Es más: ni si¬ 
quiera queremos intentarlo. 

Sin embargo, la antigua máxima 
"Conócete a ti mismo”, tan engaño¬ 
samente sencilla, adquiere mayor 
significado a medida que vamos 
aprendiendo más acerca de la na¬ 
turaleza humana. La investigación 
en los campos de la sicología y la 


siquiatría nos ha revelado cuan inti¬ 
mamente ligada está la salud men¬ 
tal con un concepto razonablemente 
objetivo del "yo”, con la accesibili¬ 
dad del yo a la conciencia, y con la 

aceptación del yo. 

Hombres y mujeres que han lle¬ 
gado a convertirse en extraños para 
sí mismos, no pueden ya volverse 
en busca de apoyo a la fuente de su 
propio ser: han perdido la aptitud 
para la auto-renovación. Suele 
ocurrir a veces que alguna de las 
grandes mudanzas de la vida —el 
matrimonio, el traslado a otra ciu- 
_ dad, un cambio de empleo— rompe 
el acostumbrado ritmo de nuestro 
existir y nos revela súbitamente 
cuánto nos había aprisionado la có¬ 
moda red que habíamos tejido en 
torno a nosotros mismos. Fue expe¬ 
riencia característica durante la se¬ 
gunda guerra mundial que hom- 
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bres y mu; eres, obligados a alterar 
su manera de vivir, descubrieran en 
sí mismos recursos y capacidades 
cuya existencia ni siquiera sospe¬ 
chaban. ¡Qué ironía que se necesi¬ 
tara de la guerra y el desastre para 
operar una auto-renovación! 

Ahora bien, la propia renovación 
no se mide por el volumen de las 
experiencias nuevas, ni por el nú¬ 
mero de nuevos intereses, ni por 
ningún otro índice de mera activi¬ 
dad. No cometamos ese error. Ya 
es mucho lo que nos inclinamos a 
ahogar nuestras ansiedades en un 
torbellino de trabajo que acomex- 
mos sólo por mantenernos mate¬ 
rialmente ocupados. En el ambiente 
normal de cada uno hav suficiente 
profundidad y variedad de expe¬ 
riencia humana, suficiente comple¬ 
jidad de humana interacción, para 
exigir más y más de nuestra mente 
y nuestro espíritu. Tal variedad y 
tal complejidad existen siempre que 
uno posea el don de investigar su 
propio universo individual con mi¬ 
rada clara y mente despierta. 

- Por qué algunos individuos son 
capaces de renovarse a sí mismos, 
mientras que otros no lo son? Na¬ 
die lo sabe; pero poseemos claves 
importantes sobre lo que podría¬ 
mos hacer para fomentar este paso. 

Mantengamos horizontes am¬ 
plios. Los individuos que saben au¬ 
to-renovarse poseen variadas aptitu¬ 
des y la virtud de la adaptabilidad. 
No se dejan atrapar en los proce¬ 
dimientos y rutinas del momento 
ni esclavizar por hábitos y actitu¬ 
des. Con el correr de los años, casi 


todos vamos estrechando progresi¬ 
vamente nuestros horizontes y la 
variedad de nuestra vida. De todas 
las empresas que podríamos acome¬ 
ter, nos dedicamos tan sólo a unas 
pocas. De todas las personas con 
quienes podríamos mantener rela¬ 
ciones, escogemos un corto número. 
Nuestras opiniones se petrifican y 
nuestras ideas se congelan. Quizá 
todo esto sea parte inevitable del 
vivir, mas es también una especie 
de prisión. La limitación selectiva 
de hábitos y actitudes se extiende 
a todos los aspectos de nuestra vi¬ 
da. Las cosas familiares que nos ro¬ 
dean atraen nuestra atención cada 
vez menos. He ahí por qué el via¬ 
jar suele causar tan vivida impre¬ 
sión. Nos saca de nuestra apatía, 
renueva nuestra pureza de percep¬ 
ción y recobramos en cierto modo 
la impoluta conciencia de las cosas 
propia de niños y artistas. 

Gran parte de la educación actual 
es evidentemente ineficaz para en¬ 
señarnos el arte de la propia re¬ 
novación. Con demasiada frecuen¬ 
cia no hacemos sino dar a los 
jóvenes flores cortadas, cuando de¬ 
beríamos enseñarles a cultivar las 
plantas por sí mismos. Les llenárnos¬ 
la cabeza con los productos de pa¬ 
sadas innovaciones en vez de en¬ 
señarles a innovar. 

Cultivemos nuestro potencial. 

La mayor parte de los seres huma¬ 
nos pasan por la vida sin darse 
cuenta sino a medias de la totalidad 
de las aptitudes que poseen. 

El cultivo de estas aptitudes cons¬ 
tituye, por lo menos en parte, un 
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diálogo entre el individuo y el am¬ 
biente que le rodea. Cualquier chi¬ 
quillo que tenga verdadera aptitud 
para manejar los puños probable¬ 
mente lo descubrirá bien pronto; y 
la níñita que posea la facultad de 
encantar a los mayores no tardará 
en darse cuenta de ese don. La ma¬ 
yoría de nuestras habilidades, sin 
embargo, no se manifiestan de ma¬ 
nera tan espontánea, y casi todos 
estamos dotados de potencialidades 
que nunca se han desarrollado por 
la sencilla razón de que las circuns¬ 
tancias comunes de nuestra vida no 
lo han exigido. 

Con todo, la exploración de nues¬ 
tras potencialidades no es cosa que 
haya por qué dejar a los azares 
de la vida. Se puede emprender sis¬ 
temáticamente. o por lo menos con 
ahínco, hasta el fin de nuestros 
días. 

Arriesguémonos a fracasar. 
Aprender tiene sus riesgos. En la 
infancia, cuando el niño está apren¬ 
diendo con rapidez verdaderamen¬ 
te fenomenal, está sufriendo al mis¬ 
mo tiempo un número devastador 
de reveses. Obsérvense las cosas in¬ 
numerables que emprende y qué 
poco lo descorazonan los descala¬ 
bros; mas con el paso de los años 
irá disminuyendo su despreocupa¬ 
ción ante el fracaso. Al llegar a la 
madurez de la edad llevamos en la 
cabeza un copioso catálogo de las 
cosas que no tenemos intención al¬ 
guna de ensayar de nuevo porque 
va una vez las intentamos sin éxito. 

-4 

Además, tendemos, cada vez con 
más frecuencia, a evitar hacer aque¬ 


llo que nunca hemos ensayado. 

Este temor del fracaso impide la 
exploración y la experimentación, y 
asegura la progresiva limitación de 
nuestra personalidad, Para seguir 
aprendiendo y madurando, tene¬ 
mos que seguir exponiéndonos al 

fracaso .,. toda la vida. 

Obremos según nuestras con¬ 
vicciones. Los muros que nos van 
encerrando a medida que enveje¬ 
cemos son en realidad como los mu¬ 
ros de un canal. A fin de escapar de 
estos canales de menor resistencia 
se requiere un impulso adicional, 
un entusiasmo suplementario, una 
nueva energía. ¿Es posible fomen¬ 
tar deliberadamente las propias 
energías y móviles? Tal vez . 

Son del conocimiento general las 
sorprendentes fuentes de energía 
que parecen estar a la disposición 
de aquellos que se gozan en su tra¬ 
bajo o encuentran de trascendencia 
lo que están haciendo. Desde luego 
que no todos podemos dedicar todo 
nuestro tiempo al objeto de nues¬ 
tras más caras convicciones; pero 
todos, ya sea en el ejercicio de la 
profesión, o en la vida del hogar, o 
en las actividades que ocupan parte 
cié nuestro tiempo, deberíamos ha¬ 
cer algo que nos interese profunda¬ 
mente, alguna cosa, por pequeña 
que sea, a la cual podamos apli¬ 
carnos con ardiente fe. si es que 
deseamos escapar de la prisión del 
yo, ha de ser algo de naturaleza no 
esencialmente egocéntrica. 

Si queremos volver a la fuente de 
nuestra propia vitalidad, vivificar¬ 
nos v renovarnos, atravesemos los 
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falsos frentes de la vida y tratemos 
de comprender cuáles son las cosas 
que verdaderamente nos interesan 
y a las cuales podemos dedicarnos 
con entusiasmo. 

Vale la pena recordar al mitoló¬ 
gico gigante Anteo, que en la lucha 
era invencible mientras permane¬ 
ciera en contacto con la tierra. El 
hombre moderno, en nuestra civili¬ 
zación intrincadamente organizada 
y recargada de palabrería, va te¬ 
jiendo una red de abstracciones 
verbales y numéricas que acaba por 
aprisionarlo. Cuerdo es abrirse pa¬ 
so por entre tales abstracciones Y 
artificialidades y volver periódica¬ 
mente al suelo firme de la experien¬ 
cia directa: al contacto directo con 
la naturaleza, a las relaciones cara 
a cara con el prójimo, a hacer algu- 

^ A 


na cosa con nuestras propias manos. 
El amor y la amistad. Es ca¬ 
racterística de las personas capaces 
de renovarse a sí mismas mantener 
con los demás relaciones mutua¬ 
mente beneficiosas. Poseen la apti¬ 
tud de prodigar amor y asimismo 
de aceptarlo, cosas ambas más difí¬ 
ciles de lo que comúnmente se 
cree. Las alegrías y sinsabores de 
los que amamos son parte de nues¬ 
tra propia experiencia, y ello enri¬ 
quece nuestra vida. Hay, con todo, 
una más dilatada consecuencia: el 
amor y la amistad disuelven las ri¬ 
gideces del yo aislado y abren por 
fuerza nuevas perspectivas. Man¬ 
tienen en buen estado de funciona¬ 
miento el substrato emocional en 
que ha de basarse toda profunda 
comprensión de las cosas humanas. 


T enorios 

Nuestro hijo de quince años se acercó a una chica amiga suya con 
ademán de encerrar algo entre las manos. 

—Si adivinas qué tengo aquí —le dijo— te invitaré al cine esta 

noche. 

—¿Un elefante? —preguntó la chica. 

— No —contestó el muchacho—; pero, en fin, por poco te quemas. 
Vendré a buscarte a las 7:30. — e. a. t. 

Un día, durante la hora del almuerzo, comenté con el jefe de 
personal que en mi sección no trabajaba ninguna muchacha bonita. 
Esa tarde una chica muy guapa me trajo un sobre marcado: "Urgen¬ 
te 1 '. Adentro había un papel que decía: "¿Qué me dices de ésta ?” 

— R¿ G, 

En una cantina, cierto tipo calavera, gordo y calvo, cuya mole se 
alza por encima del mostrador, dice -a la rubia cautivadora sentada 
a su lado: “En realidad no soy tan alto como parece ... Es que estoy 
sentado sobre mi billetera' —o. p.n. 


En la región 
de la aurora boreal 


Por Ben Lucien Burman 
Condensado de " It’s a Big Continent 


En los confines del círculo 
ártico, en una de las más in¬ 
hóspitas regiones del mun¬ 
do, habitan hombres cuya 
satisfacción estriba en hacer 
frente al rigor del medio en 
que viven. _ _ 


$ 


eme jante a enormes rizos 
de algodón, la niebla iba su¬ 
biendo desde los hielos ár¬ 
ticos. A los pocos segundos nuestro 
pequeño avión volaba a ciegas por 
entre aquella humosa cortina. Mike, 
el piloto de atusados bigotes y mi¬ 
rada alegre, tiró de los mandos a 
tiempo que decía: 

—Ni esperanza de llegar a Tuk 
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Tuk. Probaremos a quedarnos en la 
Factoría Ballenera de los esquima¬ 
les. Debe estar aquí, debajo de no¬ 
sotros. ¡Con tal que podamos verla 
en esta neblina ... ! 

—En el Norte hay que tomar las 
cosas según vienen —apuntó Red, 
el trampero de jovial humor y bar¬ 
ba reñida con la navaja—. Al fin y 
al cabo, ya en dos ocasiones he te¬ 
nido que comerme a los perros de 
mi trineo para llegar a mi destino. 

El avian empezó a dar vueltas 
en torno al invisible punto de ate¬ 
rrizaje. 

—Los esquimales son estupendos 
—comentó Angus, el ingeniero del 
Estado, hombre cordial que tenía 
un no sé qué de amigable oso ru¬ 
bio—. Ya se darán ustedes cuenta, si 
vivimos. Conozco uno, dueño de 
una tiendecilla de por aquí, que no 
sabe leer ni escribir, pero tiene una 
máquina de escribir y ha aprendido 
a cotejar las letras de su máquina 
con las que aparecen en los rótulos 
de las cajas en que le mandan la 
mercancía. Así pues, cuando envía 
uno de sus pedidos a la Hudson 
Bav Co., irá escrito de esta manera: 
“2 cajas —Este lado arriba”, “3 ca¬ 
jas —Hecho en Inglaterra”, "1 caja 
—ir ragú . 

Seguía rodeando el avión cuando 
se abrió un pequeño claro entre la 
niebla, y alcancé a ver allá abajo 
una tabla de agua. Como alcatraz 
hacia el pez lanzó Mike el avión 
“perforando” la niebla, y a poco nos 
acercábamos a la ancha superficie 
de un río. Era el extremo del delta 
del Mackenzie, caudaloso río del 


Canadá, en el punto en que desem¬ 
boca en el océano Glacial Artico, 
región de las más agrestes y desam¬ 
paradas que hay en la Tierra. 

El avión se posó en el agua rozán¬ 
dola apenas, se deslizó a lo largo 
de la orilla frente a la docena de 
tristes tiendas que allí se alzaban y 
luego tomó tierra. Nos hallábamos 
a unos 320 kilómetros al norte del 
círculo polar ártico. Tres o cuatro 
risueños esquimales que vestían 
parcas de vistosos colores acudieron 
presurosos a hacer firmes las ama¬ 
rras. En seguida comprendí por qué 
llaman a este lugar Factoría Balle¬ 
nera. Arrimada a la orilla yacía lo 
que me pareció una ballena blanca 
de seis metros de largo, aunque en 
realidad era una enorme marsopa 
recién arponeada en la bahía vecina. 
Grupos de esquimales estaban cor¬ 
tando en trozos partes del cuerpo 
del colosal cetáceo y derritiendo la 
grasa en un caldero suspendido en¬ 
cima de una fogata. Aquí y allá 
había niños saboreando el muktu 
porción de la cola de los cetáceos 
que es para los esquimales bocado 
exquisito. 

Dimos una vuelta por el peque¬ 
ño poblado. Dondequiera, atados 
frente a las viviendas, había perros, 
animales que en esta región del 
Norte son indispensables como bes¬ 
tias de tiro; todo el trasporte de¬ 
pende de ellos en los meses de 
invierno. En la época del año en 
que el mar, los ríos y los lagos es¬ 
tán helados, el esquimal preferiría 
pasar hambre con su familia antes 
que privar de alimento a los perros, 
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sin los cuales no podría visitar sus 
trampas ni tampoco ir a caza del 
oso blanco o del caribú. 

Entramos en una de las tiendas, 
cuyo único menaje consistía en unos 
pocos y viejos utensilios de cocina. 
Un esquimal ya entrado en años y 
su hijo, que estaban sentados en 'el 
suelo remendando una red, suspen¬ 
dieron al punto el trabajo para aten¬ 
dernos. La agraciada y sonriente 
esposa del hijo nos sirvió a todos 
el té. 

A petición mía el padre se prestó 
a tejer algunas de las sorprendentes 
figuras de cordel que han hecho fa¬ 
mosos a los esquimales. El origen 
de éstas se remonta al de los mismos 
esquimales; son tal vez una de las 
primeras representaciones de imáge¬ 
nes en movimiento que ha ideado 
el hombre. Yo observaba fascinado 
la manera como el esquimal iba 
disponiendo el hilo entre los pulga¬ 
res y los otros dedos de ambas ma¬ 
nos, como en el juego de la cuna. 
En el hilo entrecruzado hizo apare¬ 
cer, en rápida sucesión, figuras de 
hombre o de animal a las que hacía 

m u» . — 



// 

moverse mediante hábiles manipu¬ 
laciones, en tanto anunciaba: "Esta 
es una vieja acarreando leña"; “Es¬ 
tos son dos muchachos a los que 
un oso blanco persigue hasta la en¬ 
trada del iglú. El primero consigue 
escapar, pero al otro lo agarra el 
oso por el talón”. 

Otros esquimales se nos reunie¬ 
ron, y les oí contar sus leyendas de 
las regiones árticas. Hablaron del 
"blanqueón”, ese curioso y hasta 
ahora no explicado fenómeno que 
hace que, aun a pleno sol, no pueda 
uno ver a un metro de distancia, en 
tanto que la tierra cubierta de hie¬ 
los cobra el aspecto de una bóveda 
de blancura azulina que emite una 
luz azulada. Relataron episodios re¬ 
veladores de increíbles penalidades; 
supe de esquimales que pasan días 
y días en témpanos de hielo arras¬ 
trados a la deriva, o se ven preci¬ 
sados a/quemar, por falta de otro 
combustible, sus mocasines, sus 
abrigos de piel de caribú y otras 
ropas. 

—Son gente recia de verdad estos 
esquimales —dijo Mike cuando sa- 
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limos de la vivienda—. A uno de 
ellos se le gangrenó una pierna des¬ 
pués de habérsele congelado, y se la 
amputó él mismo. Logró al fin lle¬ 
gar a poblado y se táurico una pier¬ 
na de palo. Poco tiempo después, 
como se hallara perdido en la tun¬ 
dra sin modo de procurarse leña o 
musgo seco con que prender una 
fogata para no morir de frío, echó 
mano al cuchillo y de su pierna de 
palo hizo astillas para encender 
lumbre. 

Angus, tan jovial de costumbre, 
observó seriamente: 

—No hay vida más dura que la 
del esquimal Con razón no hay en 
su lenguaje palabra que signifique 
comodidad. No tiene idea alguna 
de lo que eso es. Tampoco las hay 
que expresen voluntad o resolución. 
Lo más que el esquimal alcanza 
a decir es: "Haré cuanto pueda”. 
Como el tiempo puede ser terrible, 
o bien imposible de prever, se abs¬ 
tienen de prometer cosa alguna. A 
pesar de todo, los esquimales viven 
felices. 

Mike echó una ojeada al cielo, 
sacudió la cabeza y afirmó: 

—Imposible seguir viaje a Tuk 
Tuk. Tendremos que volvernos a 
Inuvik—. Con extraordinario cui¬ 
dado examinó la brújula, dicien¬ 
do—: Importa mucho estar seguros 
del rumbo. Nos hallamos cerca del 
polo magnético y la aguja pudiera 
desviarse hasta 45 grados. 

A poco avistamos frente a noso¬ 
tros, en el delta del río, casas multi¬ 
colores dispuestas e:i amplio círcu¬ 
lo. Nos hallábamos de vuelta en 


Inuvik, la nueva capital ártica, ca¬ 
lificada de "milagro del ártico". 

Allí el gobierno del Canadá le¬ 
vantaba una pequeña ciudad para 
fomentar el desarrollo de la inmen¬ 
sa riqueza mineral oculta bajo la 
superficie de las yermas extensio¬ 
nes árticas. En las recién construi¬ 
das calles que se extienden en todas 
direcciones álzanse abigarradas ca¬ 
sas de habitación y edificios de ofi¬ 
cinas asentados sobre elevados pilo¬ 
tes. Es esta una ciudad en zancos. 
Aquí y allá largas cañerías lanzaban 
chorros de vapor para derretir el 
suelo perennemente helado y así 
poder hundir más pilotes que sos¬ 
tendrán otras nuevas edificaciones. 

A lo largo de cada construcción, 
corre, semejante a gruesa serpiente 
de metal, el llamado mil ador, del 
cual depende la existencia de la po¬ 
blación durante el invierno. Dentro 
de la cubierta metálica de esta ser¬ 
piente, procedentes de una central 
eléctrica, se hallan las cañerías de 
abastecimiento de agua; las del al¬ 
cantarillado; y las del agua caliente 
para los caloríferos. Mediante esta 
triple e ingeniosa combinación, el 
calor de las tuberías de estos últi¬ 
mos evita que las del agua y el 
alcantarillado se congelen. Eí utda¬ 
dor, que circunda la ciudad, me tra¬ 
jo a las mientes esas estacadas con 
que los habitantes de algunas aldeas 
africanas las resguardan de los leo¬ 
nes. En Inuvik los habitantes han 
dp resguardarse de un enemigo más 
temible y fiero que el león: el frío 
ártico. 

A la mañana siguiente, en tanto 
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que Mike hablaba por radio con 
Tuk Tuk para informarse del esta- 
do del tiempo, entablé conversación 
cor. dos guardias de la Real Policía 
Montada canadiense. 

— Los más de los esquimales 
son extraordinariamente honrados 
—me dijo uno de ellos—. Hace 
pocos años una partida de 30 es¬ 
quimales se vio sorprendida por 
una tempestad de nieve. Iba al fren¬ 
te de la partida un joven. Al cabo 
de dos días de luchar con la borras¬ 
ca, una anciana, la suegra deí joven, 
manifestó que no tenía alientos pa¬ 
ra dar un paso más y pidió que la 
abandonasen a su suerte. Hacerlo 
así en casos semejantes es lo que 
acostumbran los esquimales, ya que 
si los demás no siguieran su camino, 
perecerían todos. Pero el cariño que 
profesaba a la anciana hizo que el 
joven se opusiese a dejarla abando¬ 
nada, hasta que vio que no habría 
otro recurso. Sólo entonces, confor¬ 
me a la costumbre esquimal, a pe¬ 
tición de ella misma, le dio muerte 
para que no quedase aún con vida 
a merced de los lobos. 

Aspiró el guardia, pensativo, el 
humo de su pipa, y continuó: 

— Como ante la ley ese joven era 
reo de homicidio, despachamos un 
guardia a prenderlo. Convino el jo¬ 
ven desde luego en que había dado 
muerte a la anciana y emprendió el 
regreso con el guardia. Durante el 
'•caje cayó éste enfermo de neumo¬ 
nía. El joven esquimal lo asistió 
solícitamente, logró salvarle la vida 
y después de varias semanas de via¬ 
je en trineo de perros, lo trajo a la 


jefatura y allí se entregó para ser 
iuzgado por homicidio. El juez sen¬ 
tenció que la ley esquimal era an¬ 
terior a la ley del hombre blanco, y 
dejó en libertad al acusado. 

En esto Mike asomó a la porte¬ 
zuela del avión. 

— Parece que aclarará el tiempo 
—anunció—. Probemos suerte. 

Por kilómetros y kilómetros voló 
el avión entre la humosa negru¬ 
ra de la bruma, y de pronto salimos 
al espacio inundado de sol. Divisa¬ 
mos a lo lejos a Tuk Tuk, la po¬ 
blación más grande que hay en esta 
región de la costa ártica en muchos 
kilómetros a la redonda. Cuenta 12 
habitantes de raza blanca v 250 es- 
quimales, 

Mike había llevado el avión has¬ 
ta la pista en lento vuelo circular, 

— Esto es el confín del mundo 
—nos dijo—. Les parecerá increíble, 
pero aquí se mezclan todas las razas 
humanas. Los buques balleneros, 
que han frecuentado estas costas 
desde hace tiempo, traían de todos 
los puertos, hasta de los del Pacífico 
Sur, tripulaciones embarcadas por 
engaño o a viva fuerza. 

En la tienda de la Hudson Bay 
Co., atestada de esquimales, pude 
observar la influencia de las tripula¬ 
ciones balleneras. A algunos de esos 
esquimales pelirrojos y de mejillas 
encarnadas se les habría tomado por 
ingleses o escoceses; en otros, la tez 
morena recordaba a los habitantes 
del Mediterráneo; otros más tenían 
el cabello lanudo y encrespado de 
los polinesios de las islas Fíji. 

Llevando por guía a un joven es 
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quima! me embarqué en una canoa 
a motor para ir a conocer el asen- 
tamiento veraniego de esquimales 
situado a lo largo de la orilla de la 
anchurosa bahía. En la tienda que 
visité había tres joviales abuelos con 
los cuales estuve cambiando opinio¬ 
nes acerca de su mundo y el mío, 
tan diversos el uno del otro que 
bien hubiera podido creerse que 
acababa yo de llegar de la Luna. Les 
pregunté si querían tejer en mi pre¬ 
sencia algunas figuras. En poco 
tiempo uno de ellos hizo una figura 
que me dejó en suspenso, sin poder 
dar crédito a lo que veían mis ojos, 
hasta que el joven guía anunció: 

—Elefante viejo. 

Era en realidad una magnífica 
representación de uno de los paqui¬ 
dermos de enormes colmillos que 
había yo visto en las selvas de Afri¬ 
ca. Pero ¿cómo era posible que tu¬ 
viese noticia de ellos un esquimal de 
estas regiones? El guía explicó: 

—Dice el abuelo que él aprendió 
a hacer esa figura desde que era ni¬ 
ño, que su padre la tejía también, 
como la tejía su abuelo y el padre 
de su abuelo, y así muchos más des¬ 
de que existe el pueblo esquimal. 

No fue menester más para que 
yo entendiese que tenía a la vista 
la representación de un mamut de 
esos que miles y miles de años atrás 
vagarían por la tundra boreal. No 
ignoraba yo que se han encontrado 
huesos de mamut en varios lugares 
de la región en que me hallaba; y 
que bajo los hielos de Siberia se 
han descubierto ejemplares enteros 
de mamut perfectamente conserva¬ 


dos. Jamás sabré si la figura de ma¬ 
mut tejida por el anciano era resul¬ 
tado de la impresión que dem siglos 
atrás en algún imaginativo esqui¬ 
mal la vista de uno de esos elefantes 
fósiles, o si me hallaba en presencia 
del prehistórico recuerdo de alguna 
tribu y así había penetrado yo por 
un momento el velo del período 
glacial. 

Mike irrumpió en la tienda y me 
dijo: 

—La niebla se nos viene encima. 
Hay que despegar cuanto antes. 

Al arrancar el avión, una media 
docena de esquimales, entre hom¬ 
bres y mujeres, nos despedía con 
efusivos ademanes. Pensé en los 
rigores del frío, en las cortantes rá¬ 
fagas del viento; en las diversas pe¬ 
nalidades que han de sufrir los es¬ 
quimales. ¡Cuán vario y extraño es 
el destino humano! Ahí, en lo que 
tal vez sea la región más inclemente 
de la tierra, habita uno de los pue¬ 
blos más felices del mundo. 

Había empezado a resplandecer 
en el cielo la aurora boreal. Sus fla¬ 
meantes rayos, avanzando y retroce¬ 
diendo en cambiantes formas, se¬ 
mejaban una fantástica danza, obra 
de algún coreógrafo sin par. Y com¬ 
prendí por qué los esquimales dicen 
que es esa la danza de los Grandes 
Espíritus. Difícilmente habrá hom¬ 
bre alguno que ante ese aiucinador 
espectáculo deje de sentir el estre¬ 
mecimiento del Más Allá que nos 
asalta en estas comarcas, las más 
desiertas del planeta. 

Es símbolo viviente del misterio 
de las regiones árticas. 
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Hemos marcado estelas de alegría durante 57 
años...¿No le parece que ya es hora de reunirse 
con nosotros? El distribuidor Evinrude ie 
dirá cómo empezar su diversión con nuestro 

.. .poder de experiencia 

> 

Cada una de las 17 unidades de la línea Evinrude 
de potencia equilibrada para 1964 ileva una 
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Citas citables 


Lo mas difícil de dominar es: el vino, la mujer y el canto ... en el orden 
dicho. 


— F. P. A. 


El objeto principal de la educación no es enseñarnos a ganar el pan, 
sino hacernos más agradable cada bocado. -j.a. 

Cuando todo tiene que salir bien, algo anda mal. 

— Stanislaw Lee, en Un\ctnpt Thoughts 

Tal vez no hay más que un pecado capital: la impaciencia. Por impa¬ 
ciente, el hombre fue arrojado del Paraíso, y por impacientes, nos es im¬ 
posible volver a él. — Franz Kafka 

Quizá el progreso haya sido cosa excelente en otro tiempo, pero ya se 
ha prolongado más de la cuenta. - °s dcn N?a5h > en Btt! rhfe ani Mc 

' Las personas de gran carácter, como los planetas, llevan consigo su 
propia atmósfera dentro de su propia órbita. — Tomás H*rdy 

Los niños empiezan por hacer preguntas a sus padres, sin atender a las 
contestaciones que reciben; y acaban por replicar a sus padres sin oír 
siquiera lo que se les pregunta. . — S * J - H - 

Es preferible silbar al pasar por un cementerio que cerrar los ojos y lan¬ 
zar gritos de terror. • — °* p - 

La estupidez es la única defensa eficaz contra la conmoción de una nue- 

va idea — Percy Bridgman. en The Íntelligcní Individual and Society (Editores: MaeMílUn) 

Hoy se venden tantas máquinas para ahorrarnos trabajo que, si quisié¬ 
ramos comprar de todas, trabajaríamos la vida entera para poder pagailas. 

Plegaria: “Señor que tanto nos has dado, sé misericordioso y concéde¬ 
nos algo más: un corazón agradecido”. — g.h. 
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Un mundo de intimidad perfecta... i junto a la más moderna dimensión de lo per¬ 
fecto! El Nuevo Ford Falcon muestra su inconfundible perfil, exaltado por la audaz 
elegancia del nuevo ángulo del techo. La rica variedad tonal del tapizado enmarca 
su refinado clima íntimo, armonizando siempre con el color del coche. Ocho her¬ 
mosos tonos y cuatro combinaciones de dos colores componen la gama en que se 
presenta el Nuevo Ford Falcon en sus dos modelos: Standard y De Luxe, respal¬ 
dados también por la famosa garantía 12/20. La mullida alfombra cubre el piso de 
pared a pared. El nuevo tablero de instrumentos, de original diseño y fácil lectura, 
destaca su funcional concepto de belleza. Al percibir su sereno desplazamiento... 
la sensación de poderío que transmite su motor Falcon Special de 101 H.P. y 6 ci¬ 
lindros en línea Carrera Ultracorta... y la admiración que despierta la fina estili¬ 
zación de su línea... ¡usted comprende por qué el Nuevo Ford Falcon es la más 
expresiva representación de un estilo de vida! 


NUEVO FORD FALCON 


un 



UN PRODUCTO DE CALIDAD DEL CENTRO DE CALIDAD 
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Mercaderes de sueños 



Por Beth Day 
Adaptado de ‘‘Today s Living" 


L os corredores de bienes inmue¬ 
bles en Europa se mostraron 
muy dudosos cuando se ofre¬ 
ció a la venta un castillo del siglo 
XI, edificado en la cima de un mon¬ 
te en la isla de Capri, en el Medite¬ 
rráneo. Demasiado pequeño para 
hotel, sólo se prestaba para residen¬ 
cia, y ¿quién podía darse el lujo de 
pagar 350.000 libras esterlinas por 
una casa, aunque estuviese alhajada 
con exquisitos objetos heredados de 
muchas generaciones : Se pidió ayu¬ 
da a Previews, agencia internacio¬ 
nal de fincas que se jacta de ser ca¬ 
paz de vender cualquier cosa en 
cualquier parte del mundo. 

—Fuimos a Capri a ver el castillo 
—dice John Tysen, el presidente de 
la directiva de Previews, que es na¬ 
cido en París y educado en la Uni¬ 
versidad de Cambridge—. Era una 
verdadera maravilla, pero con un 
mercado muy limitado. Sin embar¬ 
go, insistimos. 

En pocas semanas se preparó un 
folleto descriptivo, con ilustraciones 


De todo se encargan estos 
agentes internacionales de bie¬ 
nes raíces: desde una isla 
inundada de sol hasta una ca¬ 
sa en el corazón de Londres; 
y encuentran que lo que es pa¬ 
ra éste un "elefante blanco” 
para aquél puede ser la casa 
de sus sueños. 


del castillo, y se envió a todos los 
agentes de propiedades inmuebles 
y a posibles compradores en Norte¬ 
américa. Este folleto cayó en manos 
de un acaudalado hombre de nego¬ 
cios del Oeste Medio; y de ahí a 
pocos meses, éste y su esposa se ha¬ 
llaban felices instalados en el cas¬ 
tillo. Toda la vida habían soñado 
con tener una residencia como esa. 

—Ese matrimonio compró así un 
estilo de vivir, no simplemente 
una propiedad “Comenta John 
Tysen—. Y eso es lo que nosotros 
vendemos con más gusto. 







MERCADERES 

Previews, Inc., que tiene su casa 
matriz en Nueva York, es una es¬ 
pecie de lonja; lleva un catálago de 
las fincas que se ofrecen en venta, 
pero deja la venta misma en manos 
de agentes locales. Por medio de 
sus 12 oficinas y 20,000 agentes co¬ 
laboradores, la compañía pone a 
los compradores en condiciones de 
buscar una propiedad en cualquier 
parte del mundo. Tal busca se efec¬ 
túa principalmente mediante folle¬ 
tos descriptivos, fotografías, o el 
gran catálogo de la empresa. “Es 
el mismo viejo sistema de'las ventas 
por correo ', dice Tysen, “solo que 
nosotros vendemos casas. En lugar 
de gastar horas enteras visitando 
propiedades que no le interesan, ei 
posible comprador escoge en el ca¬ 
tálogo y visita únicamente aquellas 
que puedan interesarle seriamente”. 

El comprador nada le paga a 
Previews. El vendedor paga dos por 
ciento ¿el precio cotizado por ade¬ 
lantado, y cuatro por ciento más al 
cerrarse la venta. Si se agregan 
estas comisiones a la corriente que 
cobran las agencias locales, el costo 
de la venta resulta elevado, pero un 
creciente número de clientes acep¬ 
tan el argumento de que resulta 
más ventajoso hacer esa inversión 
para desprenderse del inmueble, 
que seguir gastando en el manteni¬ 
miento de una propiedad que apa¬ 
rentemente nadie desea adquirir. 

Aunque la mayor parte de los 
negocios de la compañía se hacen 
sobre casas de precio mediano, en 
realidad vende propiedades de toda 
clase: desde una -diminuta cabaña 
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de recreo en Francia hasta e! palacio 
de Lorenzo de Médicis; desde un 
pequeño negocio en el norte de 
Italia hasta un solar industrial en 
el Congo. El catálogo incluye islas, 
castillos en España, casas en el sec¬ 
tor aristocrático de Londres, chalets 
suizos, castillos franceses, y empre¬ 
sas mercantiles tan extrañas como 
turberas, criaderos de peces y pue¬ 
blos mineros abandonados. 

Para un francés que sentía nostal¬ 
gia de su tierra nativa, Previews des¬ 
cubrió una alquería normanda en 
los Estados Unidos, y encontró una 
legítima ctfsa de Northumberland 
en el Estado de Nueva Jersey para 
un anglofilo que estaba pensando 
en trasplantar una desde Inglaterra, 
piedra por piedra. También ha ha- 
' Hado residencias para tres reyes: 
Humberto de Italia, Leopoldo de 
Bélgica y Faruk de Egipto. 

Aunque en Europa la propiedad 
suele resultar más costosa que en los 
Estados Unidos, los norteamerica¬ 
nos de ascendencia europea piden 
a la compañía que les busque para 
su retire casas cercanas a sus lugares 
de or:ger.. Recientemente se puso 
a la venta el castillo Dromoland, 
solar de la antiquísima familia ir¬ 
landesa de O Brien. Los O’Brien de 
Carolina del Norte formaron un 
sindicato para comprarlo . . . pero 
les ganó por la mano un McDon- 
ough de la Virginia Occidental. 

La compañía parte del principio 
de que escoger la casa donde uno va 
a vivir es una de las decisiones más 
personales y emotivas de la vida. 
Sus vendedores se enorgullecen de 



















El brillante del anillo de compromiso 

lleva en sí un mensaje de amor 

Los resplandores del brillante dél anillo 
de compromiso traen un mensaje del 
corazón y hablan de nuestra felicidad 
y nuestros sueños. Esta bella y perdu¬ 
rable joya, simboliza el amor y se ofrece 
para conmemorar la promesa matrimo¬ 
nial. Al hablar del comienzo de nuestro 
amor y de su tierno significado durante 
todos los años venideros, anuncia a todo 
el mundo nuestro afecto y devoción. 


COMO SE COMPRA UN BRI¬ 
LLANTE. Lo primero y más im¬ 
portante es consultar a un joyero 
digno de confianza y pedirle consejo 
en cuanto a color, diafanidad y talla 
—porque éstos determinan la cali¬ 
dad de los diamantes y contribuyen 
a su belleza y valor. Elija una 
piedra nna y siempre sentirá or¬ 
gullo de poseerla. sea cual fuere su 
tamaño. Y. como es bien sabido, 
todo diamante tiene valor perdu¬ 
rable. El tamaño de los diamantes 
se mide por su peso en puntos v 
quilates. Un quilate tiene 100 
puntos. 



25 plintos ( V t de quilate) =0 cuntes < bj quilate) I quítate íl00 puntos) 



Un brillante es para sie 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


su habilidad para escogerle a cada 
uno exactamente lo que le conviene, 
y en 30 años de experiencia han 
aprendido que lo que para uno es 
un “elefante blanco”, puede ser pa¬ 
ra otro la casa de sus sueños, Jean 
Petit. gerente de la oficina de Pre¬ 
views en la Riviera, no sabía que 
hacer con una encantadora villa en 
la playa de Eze-Bord-de-Mer, entre 
Niza y Montecarlo, detrás de la 
cual, desgraciadamente, corría una 
vía férrea. En eso una dama vino a 
pedirle ayuda: había comprado una 
casa en Cap d’Antibes, pero no la 
dejaban en paz los veraneantes que 
iban a temar el almuerzo campes¬ 
tre v a divertirse en su playa. Petit 
* • . . 

le vendió inmediatamente la quinta 
de Eze, donde la línea del ferroca¬ 
rril protegería a la señora contra 
los turistas; y para la casa de Cap 
d'Antibes encontró en seguida un 
propietario más sociable. 

A lo largo de lps años. Previews 
ha adquirido un valiosísimo conoci¬ 
miento de lo que son los gustos 
v caprichos de los compradores. 
Cuando están buscando casa nueva 
suelen mostrarse desconfiados y 
volubles, y a menudo piden precisa¬ 
mente todo lo contrario de lo que 
en realidad desean. Los vendedores 
de Previews tienen su propio modo 
de ir llevando suavemente al clien¬ 
te hacia la casa en que en realidad 
estará más contento. Le muestran 
docenas de fotos y descripciones de 
casas en una región determinada 
y observan los gestos faciales para 
sacar de ellos alguna clave. Cuando 
el comprador se enamora de una 


propiedad, generalmente telegrafía K 
sus sentimientos mediante un sú- I 
hito fulgor de la mirada. I 

—Cuando uno ve que se les ilu- I 
mina el rostro —dice Tysen— no I 
importa nada lo que le hayan aca- I 
bado de decir acerca de la propiedad I 
que buscaban. Y hay personas que I 
compran impulsivamente aunque I 
no tenían la intención de buscar I 
casa. 

Una señora entró en la oficina I 
de Previews en París llevando en la I 
mano un anuncio de un castillo del I 
Loira, con 14 habitaciones, capilla I 
y naranjal. No había pensado com- I 
prar casa, pero acertó a ver el anun¬ 
cio en una revista que hojeaba I 
mientras le secaban el pelo en el 
salón de peinados del trasatlántico 
Franee. "Me dijo que quería ir a 
comprar el castillo inmediatamen¬ 
te”, cuenta Tysen, "y así lo hizo”. 

Hay otros que venden también 
impulsivamente. El gerente de Pre¬ 
views en Londres, John Salkeld. 
compró en 25.000 libras esterlinas 
una casa en cierto elegante barrio 
londinense para un cliente a quien 
la finca empezó a disgustarle aun I 
antes de ocuparla. La tomo otro 
comprador y gastó 20.000 libras en 
modernizaría. Terminado el traba- ! 
jo, resolvió que a él tampoco le gus¬ 
taba la casa, y Salkeld consiguió 
un tercer cliente que pagó por ella 1 

32.500 libras. Este nuevo propieta¬ 
rio también cambió de opinión an¬ 
tes de mudarse. Salkeld consiguió 
un cuarto comprador, que pagó 

29.500 libras... y está viviendo en 
la casa. 





La calidad del aparato elaborado a mano hace 
del Zenith el televisor de más venta en E. 11. y 
en Argentina—y la mejor compra para usted! 


Muevo! Exclusivo! Formato valija en un televisor portátil livianito 
de 19" elaborado a mano. Nunca jamás tanto valor sólido, tanta elegancia 
en el diseño en un televisor portátil. El chasis elaborado a mano Zenith 
e ofrece más seguridad en la operación, menos problemas de servicio año tras 
año. No hay circuitos impresos, ni economías en la fabricación. Todas las 
conexiones son cuidadosamente alambradas a mano. Y el sintonizador Zenith 
“Guardián de Oro” le ofrece más larga vida en su televisor y más estabilidad 
de imagen — aún en áreas marginales y de señal débil. No es de sorprenderse 
que más y más personas compran Zenith que cualquier otro televisor, 

Véalos pronto en el local de su agente Zenith! 



Fabricados* Distribuidos y Garantizados por TELESUD,, 3. A. 

Av + Montes de Oca 2195, Buenos Aires, Argentina. Te!; 21*2139-—28-260! 

Zenith Radio Corporation, Chícalo. LL £. A Fabricantes de televisores, instrumentos de alta ftdel«dad estereofón¡ca. 
tocadiscos y audífonos para sordera. Respaldado por 45 añas a la vanguardia en la radiómea exclusivamente 
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Omega Constellation, 
florón de la precisión suiza 

Actualmente, Omega produce más cronómetros 
que las otras 90 manufacturas 
que presentan piezas en las Oficinas Oficiales. 


Dotado de una alta precisión. B1 

afán de la perfección técnica preside 
la creación del Constellation. En 
primer lugar una perfección téc¬ 
nica maduramente reflexionada y 
auscultado después por medio de 
potentes microscopios biniculares, 
para llegar a las 153 piezas esen¬ 
ciales de la máquina, manipuladas 
con un tacto de cirujano. 

Los hombres que manufacturan el 
Constellation saben que un error 
de más de la vigésima parte del 
espesor de un cabello, sería fatal 
para la precisión y longevidad de 
la máquina. 

Creado para una ?arga existencia. 

Las partes movibles del reloj están 
pulidas hasta brillar como un espejo 
y provistas de soportes de rubíes. 
Touas las piezas de la máquina 
se limpian mediante inmersiones 
repetidas en baños ultrasónicos. 
Sometido a pruebas. El Conste¬ 
llation tiene que demostrar su alta 
precisión durante 360 horas de 
pruebas impuestas por las «Ofici¬ 
nas suizas de control oficial de cro¬ 
nómetros», las cuales aprueba bri¬ 
llantemente ya que su certificado 
lleva la mención«Resultados sobre¬ 
salientes», ía más alta distinción 
que pueda obtener un cronómetro. 
Entregado a hombres de confianza. 


La venta de los Constellation es un 
privilegio que sólo es otorgado a 
relojeros especialmente calificados, 
es decir, a personas que pueden 
comprender y apreciar el valor de 
un cronómetro: los relojeros-joye¬ 
ros Omega. 

Rodeado de- una atención cons¬ 
tante. El servicio mundial Omega 
se extiende por 129 países. La 
garantía Omega es honrada inter¬ 
nacionalmente en todas partes, 
durante un año, independiente¬ 
mente del lugar de compra. 
Protegido por una memoria infa¬ 
lible. En la máquina del Omega 
Constellation hay un número gra¬ 
bado; esta cifra constituye el lazo 
que le une a Yd. y a su reloj con la 
fábrica Omega en Suiza; un lazo 
que nada puede romper. Los cui¬ 
dados infinitos que han presidido 
la manufactura de su Constellation 
no conocen fronteras. Nada puede 
poner obstáculos a la marcha de su 
Constellation. 

También Vd., llevará algún día un 
Omega. 

Todos ios cronómetros O mega Conste¬ 
llation son automáticos, impermeables , 
a prueba de golpes y antimagnéticos. 
De oro 18 quilates, goldcap (oro y 
acero j o de acero inoxidable. 


Q 

OMEGA 


El Omega Comteliatkn no necesita que se ¡e dé cuerda. Puede ¡levarse tanto nadando 
como jugando ai golf. Su calendario es de gran utilidad para fechar cartas y cheques. 
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SELECCIO\ES DEL READER’S D1GEST 


“De todas las propiedades que 
vendemos”, dice Tysen, “las islas 
son las que más llaman la atención, 
aunque al parecer nadie se acuerda 
de que en una isla se necesita un 
bote hasta para ir a buscar el pe¬ 
riódico”. Esta locura por las islas 
no reconoce niveles económicos y 
Previews las ha vendido de todo 
tamaño y condición, desde “meras 
jibas de tierra que sobresalen del 
agua”, de un precio de 250 libras, 
hasta imperios privados de 500.000 
libras. 

Entre las islas que figuran en la 
actual lista de la compañía se en¬ 
cuentra el cayo de la bahía de los 
Niños, un paraíso de 69 hectáreas 
en el grupo Exuma de las Bahamas, 
propiedad de los actores Jessica 
Tandy y Hume Cronyn, que se 
ofrece por 160.000 libras esterlinas. 
Aprovechando el interés por las 
islas, un grupo de hombres de ne¬ 
gocios encabezado por el Aga Kan 
está realizando obras de mejora¬ 
miento en la de Cerdeña, y ya otros 
proyectos análogos se inician en 
Córcega, Ibiza, las Canarias, las is¬ 
las griegas y la de Gran Bahama. 

El proyecto de construir un tú¬ 
nel o puente a través del canal de 
la Mancha, tiene a Tysen lleno de 
entusiasmó. Predice que esa obra 
traerá un activo comercio en pro¬ 
piedades francesas, italianas y es¬ 
pañolas, ya sea como inversión o 
como lugarés de recreo o retiro. 
“Los ingleses se irán en bandadas 
a pasar sus fines de semana en sus 


propias villas en la Europa con¬ 
tinental”. 

Sostiene que a Europa se le ofre¬ 
ce una gran oportunidad de planear 
la explotación de lugares apropia¬ 
dos de recreo. “Los Estados Unidos 
arruinaron los suyos porque per¬ 
mitieron que se explotasen des¬ 
favorablemente”, dice; “en cambio, 
en Europa existen inmensas posi¬ 
bilidades para planearlos y organi¬ 
zados inteligentemente y con buen 
gusto”. Cree que la próxima región 
de importancia para veranear será 
el monte Argentarlo, hermosa y 
casi desconocida península que se 
extiende a 150 kilómetros al norte 
de Roma y que a la vuelta de pocos 
años podría convertirse en una nue¬ 
va Riviera. También le ha puesto el 
ojo a la bellísima costa del norte de 
Africa, no aprovechada aún, desde 
Marruecos hasta Libia. De esta eos- -■ 
ta Tysen dice: “Si yo quisiera 
arriesgar medio millón de libras es¬ 
terlinas, allí es donde invertiría el 
dinero”. 

Basándose en la teoría de que no 
existe propiedad invendible (siem¬ 
pre que uno tenga suficiente ima¬ 
ginación para saber corno y donde 
ofrecerla) Previews vendió hasta la 
residencia que inspiró a Eric Hod- 
gins su obra Mr. Blandtngs cons¬ 
truye la casa de sus sueños. Hodgins 
estaba tan harto de la casa cuando 
terminó al fin de hacerla, que pidió 
a *la compañía que le consiguiera un 
nuevo propietario ... y otra casa 
para él- 


El miedo es la larga sombra que arroja la ignorancia. 


— A. H. G. 






¿Habremos creado una cíase de 
jóvenes socialmente inmatu¬ 
ros, que viven encolerizados 
y violentos, convencidos de 
que nadie ios quiere ni 
los necesita? 


La tensa 
generación 
de hoy 


V 



Por Samuel Grafton 




y \ 1 N la vida del paeblo norte - 

H americano ha surgido re- 
JLi cientemente un singular re¬ 
no de tensión nerviosa, y aun de 
peligro, como si algún nuevo factor 
demográfico se hubiera filtfado en 
los barrios residenciales, que cho¬ 
cara con sus antiguos habitantes y 
estuviese implacablemente resuelto 
a demostrar su perversidad. Los pa¬ 
dres de familia que vivan en cual¬ 
quiera de los suburbios habrán ad¬ 
vertido' que su hijo adolescente 
deja traslucir cierta vacilación, y 
hasta temor, cuando se trata de sa¬ 
lir solo de noche. Cualquier maña¬ 
na se enteran de que a todos los 


Condensndo de “Look” 


automóviles dejados fuera la noche 
anterior en determinada manzana 
tes destrozaron los vidrios de las 
ventanillas con ayuda de palos de 
béisbol, o bien que la escuela del 
distrito ha sido invadida durante el 
fin de semana y sus aulas han sido 
anegadas, destrozados sus muebles. 
Es evidente que algo extraño su¬ 
cede. 

Ya es tiempo de relacionar tales 
hechos entre sí. En ellos se mani¬ 
fiesta una fuerza nueva, una hostil 
¡nfrn-cultura que viene en aumento 
y que es imprescindible compren¬ 
der y combatir antes que sea dema¬ 
siado tarde. En algunas zonas, sus 
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BUENO ES EL BRANDY... CUANDO EL BRANDY ES BUENO 

SHUMIR 

BRANDY 

AROMA Y SABOR DE SINGULAR PERSONALIDAD 

que dicen de ia auténtica calidad de este excelente BRANDY SHUMIR, destilado de vinos elaborados con 
uvas de selección en el propio establecimiento de S.A. Bodegas y Viñedos SANTIAGO GRAFFIGNA LTDA. 
FUNDADA EN 1370 - SAN JUAN • En Buenos Aires; Warnes 2218 - TeL 59-0099 
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LA TENSA GENERACIÓN DE HOY 
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manifestaciones pueden ser relativa¬ 
mente inofensivas: los tapacubos de 
las ruedas arrancados de los coches 
aparcados, rotas las antenas de los 
radiorreceptores de los mismos. En 
otras, como por ejemplo en algunos 
de los distritos portuarios al sur de 
Les Angeles, al detenerse un auto¬ 
movilista ante la luz roja del semá¬ 
foro. puede suceder que se abra la 
puerta y que una mano penetre y 
arrebate el paquete o la bolsa que 
está en el asiento, Pero cualquiera 
que sea la forma que esos hechos 
adopten, siempre se caracterizan 
por su hostilidad, por su audacia, 
por un afán de inútil destrucción. 

Pandillas callejeras. Para refe¬ 
rirse a los muchachos que se dedi¬ 
can a tales actividades, no hay más 
remeció que partir de una terrible 
conclusión: a los 16 años esos mu¬ 
chachos constituyen otros tantos 
fracasos de la vida estadounidense. 
Sus bases de operaciones son las es¬ 
quinas y las aceras, frente a ciertos 
restaurantes, boleras y droguerías 
en que se sirven refrescos. En cual¬ 
quier pueblo o ciudad puede vér¬ 
seles por la noche en grupos de 
seis, ocho y hasta veinte chicos y 
jovenzuelos. Se están allí parados, 
con la vista clavada en el vacío. 
Por lo general visten todos de igual 
manera, muchas veces con chaque¬ 
tas, pantalones ajustados estrecha¬ 
mente v calcetines blancos. Muchos 
de ellos usan peinados de alto co¬ 
pete y complicados rizos a contra¬ 
pelo. Es como si quisieran hacerse 
iácilmente identificares y se plan¬ 
taran delante de la gente para lla¬ 


mar su atención y aun escandali¬ 
zarla. 

Cierto es que los muchachos vie¬ 
nen plantándose en las esquinas 
desde que muchachos y esquinas 
existen, pero hoy tales reuniones no 
son casuales. De esas filas de joven¬ 
zuelos que canturrean, recostados 
contra ios edificios, la ira y la mal¬ 
dad brotan y se manifiestan en vio¬ 
lentos estallidos de característica ac¬ 
tividad. 

Están a la busca de víctimas. I )os 
chicos caminan tranquilamente por 
la calle (esto sucedió hace poco en 
New Rochelle, Nueva 'Vork) y de 
pronto reciben una paliza terrible 
sin causa alguna. En una reunión 
de adolescentes se presentan hasta 
un centenar de esos jovenzuelos, sin 
que nadie los haya invitado, entran 
a la fuerza en la casa, se apoderan 
de cuanto haya de comer o beber y 
tal vez golpean a los invitados. 

En Miami, otros muchachos se¬ 
mejantes levantan los redondos 
"hongos” de hormigón usados para 
señalar las vías del tráfico y los 
arrojan desde sus automóviles con¬ 
tra los buzones. En St. Louís y sus 
alrededores, la guerra que esos jo¬ 
venzuelos libran contra la sociedad 
toma a veces la forma de salir a la 
carrera del aparcamiento de algún 
restaurante y lanzarse por el bule¬ 
var Lindbergh a 110 o 120 kilóme¬ 
tros por hora, para sembrar el pá¬ 
nico entre otros automovilistas. 

El origen de estas hazañas no está 
en el buen humor ni en la alegría. 
El sacerdote Lorence Long, de 
RockvÜle Genrer, en Nueva York, 
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Febrero 



Joyas para la dama 



Joyas para el caballero 

f Su joyero tiene un extenso surtido de encanta' 

! doras joyas floralia y admira, de oro macizo, y 
también de excelente y duradero oro laminado. 
Joyas distinguidas creadas por RoWi y que, gra¬ 
cias a su artístico estilo, nunca perderán su en- 
| canto y atractivo. Cuando vaya a comprarlas, 

asegúrese de que lleven nuestra 
marca de calidad en dorado sobre 
fondo azul, ¡la marca dé) con’ 
traste, que indica fe en artesanía 
de alta calidad al precio justo! 

joyas son un producto' d£ las fábricas 
que hacen las mundiatmente famosas 
pulseras de reloj RoWi„ 
marca euustü-fjxq y fjxoflol 


que tiene larga experiencia en el 
trato de estos muchachos inadap¬ 
tados, opina que la soledad y la ten¬ 
sión nerviosa son los rasgos domi¬ 
nantes del clima en que viven. 

"‘Su caso es patético", dice. ‘‘Lo 
que buscan es hacer algo. Por ejem¬ 
plo, uñ automóvil llega a algún lu¬ 
gar en qiie se congregan estos 
muchachos y el que lo conduce 
pregunta: ¿Dónde está Fulano} 
Se aleja, y a los cinco minutos apa¬ 
rece Fulano, que se marcha en se¬ 
guida. Y así ambos se persiguen 
uno al otro por las carreteras du¬ 
rante toda la noche". 

Y esas noches no terminan siem¬ 
pre tranquilamente. No hace mu¬ 
cho tiempo varios de esos adoles¬ 
centes fueron detenidos en la esta¬ 
ción ferroviaria de Ossining, en el 
Estado de Nueva York. Provistos 
de un buen surtido dé armas, entre 
ellas un hacha y varios revólveres, 
se habían impuesto la misión de 
“castigar" a un jovencito de esa ciu¬ 
dad que los había ofendido. 

Automovilmanía. Nicolás Sunt- 

zeíf, director ejecutivo de la Oficina 
de Servicios Familiares del distrito 
de Marín, en California, declara: 
“En nuestra carretera principal pa¬ 
san muchas cosas que las más de las 
personas mayores no sospechan si¬ 
quiera. Es todo un mundo aparte 
en constante movimiento. El chico 
que ha provisto a su automóvil de 
un nuevo escape, va y viene para 
darse pisto con su artefacto; dismi¬ 
nuye la marcha, y en seguida la rea¬ 
nuda a toda velocidad para desafiar 
a los demás. Entre todos persiguen 
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luego a un automóvil convertible 
en que viajan varias jovencitas y 
tratan de arrastrarlas a participar 
en la carrera. Hay una especie de 
vía de información secreta a lo largo 
del camino, y a menudo ios mu¬ 
chachos se enteran de que algo está 
ocurriendo a veintitantos kilóme¬ 
tros de allí y se lanzan al lugar 
como centellas. 

“Para el muchacho adolescente ya 
más crecidito”, añade, “un automó¬ 
vil tiene gran importancia, sobre 
todo si ha fracasado en la escuela o 
en la busca de un empleo. El auto 
representa dominio, velocidad, po¬ 
der. Significa que él puede correr 
más rápidamente que quienes se 
creen mejores que él. Un arma le 
proporciona la misma sensación. 
Así ocurre que la policía detiene a 
veces a un chico que va a excesiva 
velocidad y descubre que lleva un 
revólver”. 

Bebidas y chicas. El beber pare¬ 
ce ser casi obligatorio para tales 
muchachos. Se comprenderán me¬ 
jor muchos de los actos de esta ten¬ 
sa generación si se observa que son 
obra de jovenzuelos ebrios. Para 
comprar bebidas alcohólicas, mu¬ 
chos chicos recurren a tarjetas de 
identidad falsificadas, en que se les 
asigna una mayor edad, o bien las 
compran por conducto de personas 
mayores, o de muchachas vestidas 
de forma que parezcan tener más 
edad. El ansia de proveerse de be¬ 
bidas es el principal motivo de esa 
nueva costumbre de “colarse" en 
las fiestas. 

Los impulsos sexuales desempe- 
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ñan, desde luego, un papel conside¬ 
rable en esta infra-cultura. Como 
dicen los especialistas en cuestiones 
sociales: “Buscad a los muchachos 
y no lejos encontraréis a las chicas". 
A veces los investigadores encuen¬ 
tran un grupo de jovenzuelos con 
una sola muchacha que los acom¬ 
paña e incluso los incita a hacer al¬ 
go. “En un grupo así, una chica 
puede ser reina*', dice un experto de 
Los Ángeles, “y esta forma de pres¬ 
tigio social es lo que la impulsa.' 

La proporción de chicas que se 
malean en la adolescencia es menor 
que la de varones (una muchacha 
por cada cuatro de éstos, según se 
calcula), pero mientras los jóvenes 
pueden elegir entre muy variadas 
actividades antisociales (conducir el 
coche a toda velocidad, darse a la 
bebida, a las drogas, a pelear, al ro¬ 
bo), las muchachas casi siempre 
dan a su actitud de rebeldía una 
forma sexual. “Por eso", manifiesta 
Yvonne Giroux, directora ejecutiva 
de la Oficina de Servicios Familia¬ 
res de la zona de Los Angeles, “las 
consecuencias son, a la larga, mu¬ 
cho más perjudiciales para la chica 
que para el muchacho. A aquélla le 
resulta más difícil escapar de ese 
ambiente"'. 

"Exceso de equipaje”. ¿Quiénes 
son los jóvenes que se dedican a 
esta extraña existencia? El juez Al- 
bert Woldman, presidente del Tri¬ 
bunal de Menores del distrito de 
Cuyahoga en Cleveland, Ohio, nos 
da una alarmante contestación. 
“Esos jóvenes constituyen el exceso 
de equipaje de la sociedad , dice. 


No se trata de los delincuentes ju¬ 
veniles ya bien definidos, sino de un 
grupo completamente nuevo, en el 
cual muchos son hijos de familias 
pudientes. La aplicación, en los úl¬ 
timos años, de más severos requisi¬ 
tos para el ingreso en los institu¬ 
tos y ias universidades, ha hecho 
intolerable el estudio a quienes se 
sienten incapaces de alcanzar el 
éxito en ellos. Éstos abandonan las 
aulas y descubren que tampoco tie¬ 
nen cabida en el mundo de los ne¬ 
gocios ... ni siquiera como ascenso¬ 
ristas o encargados de empinar los 
bolos en las boleras, pues la auto¬ 
matización ha suprimido esos pues¬ 
tos. “Es una enfermedad social oca¬ 
sionada por el progreso"', agrega el 
magistrado. 

“Muy superficial es la ayuda 
sicológica que muchos de esos jóve¬ 
nes, sobre todo en los suburbios de 
gente acomodada, pueden brindarse 
unos a otros”, dice Gareth Hill, in¬ 
vestigador social de la Asociación 
de Servicios Familiares de Palo Alto 
y Los Altos, en California. “No 
pueden dar expresión a sus más pro¬ 
fundas preocupaciones, tales como 
la de pertenecer al núcleo más emi¬ 
nente de la ciudad en que viven, 
conscientes como están de que nun¬ 
ca van a realizar su deseo”. 

Algunos de esos muchachos se en¬ 
cierran en sí mismos. Para un joven 
así, una motocicleta puede llegar a 
constituir lo único que vale la pena 
en la vida. Otros permanecerán en 
el hogar, entregados a una vida de 
ocio, o tal vez a los estupefacientes o 
los narcóticos. “Se juzgan heridos 
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en su propia estimación", añade 
Hiil. '‘Sienten profunda aversión de 
sí mismos '. 

Visto a distancia, el “guapo’' de 
esquina o de colegio, con su capri¬ 
choso peinado y su estudiado gesto 
de desdén, es una figura repulsiva, 
pero de cerca, y en cuanto se le cono¬ 
ce un poco, causa pena y compasión. 

Trabajo para ios jóvenes. La si 

tunción reclama a gritos que se en¬ 
cuentre trabajo para ellos. Más de 
un millón de jóvenes norteamerica¬ 
nos menores de 20 años que han 
abandonado los estudios no tienen 
literalmente nada que hacer. Una 
cuarta parte de los desocupados de 
los Estados Lfoídos son muchachos, 
aunque éstos sólo representan una 
octava parte del total de personas en 
condiciones de trabajar, y el proble¬ 
ma empeora ahora que los llamados 
"hijos de la guerra" alcanzan ya 
aquella edad. Cerca de la mitad de 
los desocupados jóvenes abandona¬ 
ron la escuela para trabajar. Según 
Willard Wirtz, secretario del Tra¬ 
bajo de los Estados Unidos, el des¬ 
empleo entre los adolescentes "po¬ 
dría convertirse en uno de los 
problemas sociales más explosivos 
en la historia de la nación’. 

Es muy duro necesitar empleo y 
no hallarlo. Sin embargo, el joven 
que ha sido criado conforme a bue¬ 
nos principios morales, no por aque¬ 
lla razón da en golpear a otras 
personas, tomar estupefacientes, de¬ 
rribar losas funerarias, ni seducir 
jovencitas. Las circunstancias indi¬ 
can que a menudo existen empleos 
disponibles, pero que muchos de 


esos jóvenes que decoran las esqui¬ 
nas no tienen suficientes deseos de 
ocuparlos como para molestarse en 
hacerse cortar el cabello, llevar cor¬ 
bata y aprender a escribir correcta¬ 
mente 200 palabras de uso común. 
De manera que la solución no reside 
solamente en el trabajo. 

Entran en ello graves problemas 
de estímulo. Al parecer, la clase 
media norteamericana ha llegado a 
la conclusión de que la única exis¬ 
tencia feliz que se puede concebir 
para los hijos es la actividad intelec¬ 
tual, precedida de una distinguida 
carrera universitaria, y de que en 
todo trabajo manual hay algo de 
humillante. Un profesional cuyo 
hijo se había visto envuelto en difi¬ 
cultades y estaba sometido a un tra¬ 
tamiento siquiátrico quedó horrori¬ 
zado al decírsele que el muchacho 
quería ser mecánico. Por fin se de¬ 
cidió a comprar un coche viejo para 
su hijo; el i o vencí to pasó varios 
meses dedicado gozosamente a re¬ 
parar el vehículo después de las 
horas de clase y desde entonces no 
se metió en más líos. 

Relaciones con los padres. En 

este complicado mundo de hoy, lle¬ 
no de tensiones, lo que más nece¬ 
sitan los niños y los adolescentes es 
poder entenderse constantemente 
con sus padres, y es aquí donde los 
norteamericanos vienen sufriendo 
uno de sus más grandes fracasos. 

Nunca ha habido otra época en 
que pareciese más difícil el lograr 
un verdadero entendimiento entre 
padres e hijos. Los padres estado¬ 
unidenses quieren que éstos vivan 
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atareados y sean “simpáticos”, y los 
padres mismos, por su parte, andan 
afanados y preocupados. Al parecer 
hay muy poco tiempo para estar 
juntos, sin prisas, sencillamente, 
para cultivar la conversación tran¬ 
quila que tanto contribuye a conso¬ 
lidar las relaciones humanas. Con 
todo, si los hijos van a tener que 
hacer frente a un mundo en que la 
competencia y la lucha son arduas, 
v si aquéllos adolecen de defectos, 
particularmente en el terreno de los 
estudios, estos son problemas que la 
familia, ciertamente, debe abordar 
cuanto antes, sobre la base de un 
hondo y afectuoso conocimiento 
mutuo. Puede ser demasiado tarde 
sí el padre aguarda a que el hijo ha- 
va sido suspendido en los exámenes, 
a que haya chocado con su automó¬ 
vil o se haya descarriado. 

Tal vez lo peor que pueda hacer 
un padre es renunciar a sus propios 
principios. El padre se encoge de 
hombros, confesando su impoten¬ 
cia. y autoriza que se sirva cerveza 
en la fiesta que el hijo da a sus ami¬ 
gos adolescentes... porque desea 
que el chico se divierta, que con¬ 
quiste la simpatía de todos, y sobre 
todo porque él mismo está demasia¬ 
do ocupado para enfrentarse a la 
situación de manera resuelta y posi¬ 
tiva. Pero cuando un padre cede en 
cuanto a alguna cuestión de princi¬ 
pios, los hijos lo advierten. 

"Los hijos necesitan que se les 
marque un límite; necesitan de al¬ 
guien que tenga autoridad y buscan 
esa autoridad en sus padres’’, dice 
Freda Mohr, directora ejecutiva del 


READERS DIGEST 

Servicio Familiar Judío de Los 
Angeles. 

Según afirman los sicólogos, la 
adolescencia es una edad en que el 
ser humano necesita tener una au¬ 
toridad contra la cual luchar, para 
someter a prueba su naciente madu¬ 
rez. Si no hay tal autoridad, todo su 
mundo se hace confuso e inseguro. 

En busca de soluciones. Muchas 

ciudades norteamericanas, conscien¬ 
tes del problema, han emprendido 
va un franco aunque doloroso aná¬ 
fisis de la situación. Hace un año la 
población de Darien, en Connecti- 
cut, se enteró con alarma de que 
los comerciantes se habían dirigido 
al Consejo de Padres de Estudiantes 
para pedirle ayuda a fin de combatir 
los robos cometidos en las tiendas 
por menores de edad. El Consejo 
designó una comisión investigadora 
que descubrió una serie de hechos 
increíbles en aquella ciudad habita¬ 
da por familias de situación econó¬ 
mica desahogada. 

Cierta sociedad de alumnos del 
instituto de segunda enseñanza exi¬ 
gía, para poder ingresar en ella, que 
cometieran algún hurto; irse de un 
restaurante sin pagar era costumbre 
establecida entre los adolescentes; 
los actos de vandalismo en las escue¬ 
las causaban daños por valor de 
10.000 dólares anuales; los estudian¬ 
tes de 15 años llevaban bebidas alco¬ 
hólicas a las fiestas. “Probablemente 
urj 85 por ciento de los chicos be¬ 
ben”, declaró un alumno de los cur¬ 
sos superiores. Se supo que mucha¬ 
chos y chicas de 11 y 12 años se 
besuqueaban en el cine, y una niña 
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de 14 declaro que “aceptar una cita 
para ir a un cine al aire libre equi¬ 
vale a aceptar una cita para entablar 
relaciones sexuales’'. 

La investigación, desde luego, no 
constituyó una total condenación de 
los jóvenes de Dañen. Un grupo de 
adolescentes dio un informe sobre la 
situación, según el cual sólo "algu¬ 
nos” jovencitos estaban complicados 
en las malas prácticas denunciadas, 
aunque reconocía, sin embargo, que 
“existe un problema y es preciso 
hacer algo para resolverlo . Estos 
muchachos agregaban que se nece¬ 
sitaba imponer normas de conducta, 
apoyadas en "el ejemplo de los ma¬ 
yores”, y proponían que los padres 


procurasen interesarse más por la 
vida social de los jóvenes y que 
éstos, a su vez, “participaran de mo¬ 
do más activo en la vida familiar 
establecida por los padres”. 

Centenares de ciudades estado¬ 
unidenses tienen en vías de ejecu¬ 
ción diversos planes para dar traba¬ 
jo a los jóvenes. Estos programas 
deben multiplicarse. Tales esfuer¬ 
zos, sumados a un examen de con¬ 
ciencia de los propios padres (con 
asesoramiento de expertos cuando 
sea necesario) ofrecen la única sali¬ 
da. El tiempo apremia, porque en 
esta materia el número de vidas 
humanas destruidas aumenta con 
ritmo acelerado. 


Los grandes maestros 


El poeta Robert Frost, en la primera clase que daba a un grupo de 
profesores, les asignó la tarea de leer el cuento de Mark Twain titu¬ 
lado: La célebre rana saltadora del distrito de Calaveras } donde se trata 
de un batracio que falló en un concurso de salto porque lo habían 
llenado de perdigones. Al reunirse la clase la próxima vez, todos es¬ 
taban perplejos; no entendían qué tenía que ver dicho cuento con la 
enseñanza. 

Frost dijo que el cuento se refería a los profesores. 

—Los maestros se dividen en dos clases —explicó—: los hay que 
llenan a sus alumnos de tanta munición que no se pueden mover; y los 
hay que dan al estudiante apenas un levísimo empujón, que lo hace 
saltar hasta el firmamento. — M - p * 


En las clases de mi profesor universitario favorito reinaba siempre 
una especie de inquietud intelectual. Profesores, estudiantes y a veces 
antiguos alumnos concurrían a sus conferencias. Después de una de 
éstas un amigo le reconvino: 

— ¡Fue brillante! Pero - no crees que les has estado hablando en un 
plano intelectual demasiado elevado: 

—Me dirigí a ellos —repuso el profesor— en el plano en que de- 

—Leonora Cohén Roscnfietd, en Portroií of *í 
bieran estar. Pkilotopher: Morris R- Cohén :n Ufe and Unen 



Un pez 

llamado Ulises 

Relato de un oceanógrafo mundialmente famoso 
acerca de un simpático compañero que gustaba de jugar con 
ios buzos en las profundidades del océano Indico. 



Por Jacques-Yves Cousteau, 
con James Dugan 

Condetisado de “The Living Sea’’ 

H abiéndonos llevado 
nuestra expedición 
submarina al océano 
índico, un día echamos el 
ancla de nuestro Calipso en 
las cristalinas aguas inme¬ 
diatas a Asunción, diminuto 
islote de coral en forma de 
cimitarra, situado cerca del 
ecuador. Corrí la voz de 
que permaneceríamos allí 
tres o cuatro horas para 
echar una mirada. 

Jean Delmas, miembro de 
nuestro grupo de investiga¬ 
ción, fue el primero en zam¬ 
bullirse. Lanzóse cabeza 


Foto: Luis Marden> © National Geographic Soríety, © 1963 por Harper íc Row, Puhlíshers, 1 ncorporatecL 
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abajo por la claraboya y se encon¬ 
tró ante el paisaje más grandioso 
que había contemplado jamás en el 
mundo submarino. La trasparen¬ 
cia del mar permitía ver hasta 60 
metros de distancia en todas direc¬ 
ciones. Jamás había visto corales 
más espléndidos, ni mayor abun¬ 
dancia de peces. Éstos no mostra¬ 
ban temor alguno y acudían en 
multitudes, luciendo todos los co¬ 
lores imaginables. De regreso, Jean 
saltó sobre cubierta con su pesado 
equipo y me dijo: 

—Quedémonos aquí algún tiem¬ 
po. Este es el lugar ideal para hacer 
amistad con los peces. 

Antes de que pudiera yo repli¬ 
car, Luis Marden volvió con el se¬ 
gundo grupo de buzos. Estaba 
igualmente entusiasmado. 

—Lo que se ve allá abaio es in¬ 
creíble —exclamó—. Cuando traté 
de fotografiar de cerca a los peces, 
se aproximaron demasiado para po¬ 
der enfocarlos. Traté de echarme 
atrás y me siguieron. 

Entonces se sumergieron otros 
dos buzos, hombres serenos, vetera¬ 
nos del oficio: Frédéríc Chimas y 
Albert Falco, y ambos reaparecie¬ 
ron hablando excitadamente. No 
pude obtener de ninguno de los dos 
un informe ordenado. Me coloque 
un aqua&ung a la espalda. 

Bajo el agua, todavía asido a la 
escala con una mano, también yo 
quedé cautivado por el arrecife de 
Asunción. Trepé de nuevo y anun¬ 
cié que nos quedaríamos en aquel 
sitio tanto como durase nuestra do¬ 
tación de agua fresca. 


La estructura de la isla era clá¬ 
sica: era un arrecife de bordes bajos, 
reluciente de luz y danzantes colo¬ 
res, que se extendía unos 90 metros 
desde la blanca playa y se conver¬ 
tía bruscamente en un caos de er¬ 
guidos corales y grutas a lo largo de 
unos 60 metros más hasta donde 
una gris llanura sedimentaria se 
desvanecía en el océano. La ladera 
hallábase atestada en toda su exten¬ 
sión de corales incomparables en 
exuberancia y belleza. A lo largo de 
la orilla, mezclándose en amistosa 
anarquía, se hallaba la mayoría de 
las especies de peces que habíamos 
encontrado en mil sitios diferentes 
y algunas nuevas que nunca antes 
habíamos visto, así como otras que 
nadie había visto jamás. Un increí¬ 
ble pececillo ostentaba en el cuer¬ 
po un diseño de perfectos cuadros 
rojos y blancos: un verdadero table¬ 
ro de ajedrez acuático. Prevalecía 
entre los animales un espíritu de 
interés y confianza mutuos. Dije- 
rase que la lucha por la vida .estaba 
allí suspensa y el reino de la paz 
había sido trasladado al seno de las 
aguas. 

Nos quedamos en el lugar 40 
días y ninguno de nosotros perdió 
su entusiasmo por el atolón de 
Asunción. Una de las razones de 
ello fue un extraordinario pez que 
encontró Luis Marden: un mero 
de 27 kilos aproximadamente, de 
piel oscura y con un pálido diseño 
jaspeado que variaba de cuando en 
cuando. El enorme pez nadó hasta 
Marden y éste se dispuso a fotogra¬ 
fiarlo, pero el animal empezó a ju- 
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guetear con la bolsa de bombillas 
de magnesio, a la que daba golpe- 
cuas con la nariz: Luis se hizo atrás 
para enfocarlo y el pez lo siguió. 
Después de una serie de retiradas, 
Marden logró al fin lotogr afiar lo y 
se alejó a nado en busca de otros 
peces. El mero nadó en pos de él y 
daba con la nariz contra el buzo y 
sus refulgentes artefactos. Al dispo¬ 
nerse Luis a fotografiar otro ejem¬ 
plar, su acompañante se interpuso 
delante de la cámara, y aquél tuvo 
que esquivarlo para tomar la foto¬ 
grafía. 

Cuando Marden nos habló de su 
nuevo conocido, descendimos al te¬ 
rritorio del mero con una bolsa de 
lona llena de carne picada. El enor¬ 
me pez vino hacía nosotros sin va¬ 
cilar. Cuando echamos algo de co¬ 
mida en el agua, el mero abrió la 
cavernosa boca y. como una banda¬ 
da de pájaros que irrumpiera en un 
túnel, los trozos de carne desapare¬ 
cieron. Al ensayar cautelosamente 
a darle de comer con la mano, el 
animal tomó la carne de la punta 
de nuestros dedos sin hacernos da¬ 
ño alguno. Dimos a la inteligente 
bestia el nombre de Clises. 

Clises se convirtió en nuestro 
amigo inseparable. Nos seguía a 
todas partes, rozando a veces nues¬ 
tras aletas de caucho. Cuando, tras 
de unas profundas zambullidas, 
aflojábamos la presión a nueve me¬ 
tros bajo el agua, con ayuda de 
un cable lastrado y medido, el me¬ 
ro disipaba nuestro aburrimiento 
jugueteando con nosotros hasta que 
ascendíamos por la escala. Después 
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permanecía cerca, nadando apenas 
bajo la superficie, cual un niño que 
contemplase tristemente cómo sus 
compañeros de juego se vuelven a 
casa porque los llaman a cenar. 

Clises se adaptó rápidamente a 
nuestra rutina de trabajo, y cada 
mañana temprano se encontraba 
aguardándonos al pie de la escala, 
pronto a acompañarnos en la pri¬ 
mera aventura del día. Nos acom¬ 
pañaba saltando y jugueteando tos¬ 
camente, mientras comía la carne 
de la bolsa de lona. 

Cuando estaba de buen humor, 
Clises permitía que cualquiera de 
nosotros le diera palmadas o le ras¬ 
case la cabeza. En una ocasión, Du 
mas, ocultando parcialmente Ja bol¬ 
sa de carne que llevaba en la mano, 
empezó a moverse acompasada¬ 
mente. Siguiendo el señuelo, Ulises 
se unió a la danza. Cuando Dumas 
giraba en dirección opuesta, el pez 
lo seguía a compás. La escena resul¬ 
tó tan ligera y rítmica que pudimos 
filmarla como un vals. 

Pero Clises también tenía su ge¬ 
nio. A veces nos estorbaba al hacer 
una toma y teníamos que retirarlo 
a empujones. Entonces se alejaba 
con brusquedad, perceptiblemente 
disgustado, y moviendo la cola con 
tal fuerza que hacía un ruido atro¬ 
nador. También se enojaba cuando 
olvidábamos traer la bolsa de carne, 
y entonces permanecía a 10 metros 
de nosotros y conservaba esa distan¬ 
cia ya fuera que nos acercásemos a 
él o nos alejásemos. Pero, invaria¬ 
blemente, a la mañana siguiente nos 
esperaba otra vez, al pie de la es- 
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cala, ya perdonadas las ofensas. 
Cierta mañana, al abrir Delmas 


la bolsa de carne para alimentar a 
Ulises, éste, con un movimiento rá¬ 
pido, arrebató la bolsa de las ma¬ 
nos de Delmas y se la tragó entera. 
Luego se alejó desenfadadamente, 
sabedor de que ya no habría mas 
comida. 

A la mañana siguiente Ulises no 
estaba bajo la escala. Por la tarde 
nos dividimos para buscarlo y lo 
encontramos echado sobre la arena 
frente a su cueva: una honda grieta 
entre los corales apenas lo suficien¬ 
temente grande para contenerlo, pe- 
ro que ofrecía la seguridad de con¬ 
tar con dos entradas. La guarida 
tenía unos 10 metros de profundi¬ 
dad y se abría a un bancal de arena 
blanca. Las entradas estaban puli¬ 
das por el ir y venir del animal. Lo 
único que faltaba era una placa en 
la puerta con el nombre de Ulises. 

Pero ese día Ulises no estaba dis¬ 
frutando de su residencia. Respira¬ 
ba anormalmente y no demostró 
interés alguno en nosotros. A la ma¬ 
ñana siguiente aún seguía en cama. 
Al tercer día lo encontramos tendi¬ 
do sobre un costado, al parecer se¬ 
riamente enfermo. 

Consulté al cirujano de nuestro 
barco, el Dr. Dems Martin-Laval, 
quien dijo que Ulises se hallaba en 
peligro de una grave obstrucción 
intestinal. Martin-Laval se encon¬ 
tró ante el caso más extraordinario 
de su carrera. Como no podía llevar 
el pez a su enfermería, se dispuso 
a operar en la habitación misma del 
paciente. Reunió anestésicos, cuchi¬ 


llos y grapas quirúrgicas, así como 
catgut y aguja para suturar la heri¬ 
da después de extraer la bolsa de las 
torturadas entrañas de Clises. El 
cirujano instruyó a tres buzos para 
que hiciesen de sus ayudantes. El 
sol se puso antes de que los prepa¬ 
rativos estuviesen completos, y nos 
fuimos a acostar con la esperanza 
de que Ulises sobreviviera la noche. 

Con la primera luz del alba des¬ 
cendió un cuerpo de reconocimien¬ 
to. Ulises había abandonado su mo¬ 
rada. Varios buzos inspeccionaron 
los alrededores en su busca. Uno 
de ellos sintió que alguien tiraba de 
los arreos que llevaba a su espalda. 
Era Ulises, que así anunciaba que 
todo iba bien. Se las había arreglado 
para eliminar la bolsa de carne y se 
encontraba alegre y hambriento. 

Hicimos la prueba de dar de co¬ 
mer a otros de los ciudadanos del 
arrecife, y todos respondieron entu¬ 
siastamente. Pero el vernos alimen¬ 
tar a otros peces enfureció a Ulises. 
Se echaba sobre la bolsa, nos mor¬ 
día las aletas, tiraba de nuestros cal¬ 
zones de baño y sacudía la enorme 
cola para ahuyentar a los peces mas 
pequeños. 

Queríamos filmar un dorado ban¬ 
co de peces amarillos que seguían a 
uno de nosotros a través del arreci¬ 
fe, pero Ulises los dispersaba una V 
otra vez. Finalmente armamos 
nuestra jaula contra tiburones y la 
echamos al fondo. Ulises ob^e.''.ü 
atentamente mientras colocábamos 
la jaula y abríamos la puerta. Agi¬ 
tando el brazo, en cuya mano sos¬ 
tenía un trozo de carne, Delmas se- 
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ñaló la entrada y el mero se deslizó 
al interior. La puerta se cerró y Uli¬ 
ses quedó balo nuestra protectora 
custodia, 

Delmas pensó que Ulises merecía 
un agasajo especial por estar en pri¬ 
sión. Ese día habíamos matado una 
barracuda de nueve kilos. La baja¬ 
mos hasta la jaula y metimos su ca¬ 
beza entre los barrotes. 

Sin vacilar. Ulises se tragó la mi¬ 
tad de la barracuda, que era tan 
larga como él, pero dejó fuera la 
parte correspondiente a la cola. Uli¬ 
ses no parecía considerar esto nada 
fuera de lo ordinario y permaneció 
varias horas con la barracuda col¬ 
gándole de la boca. Cuando por la 
noche nos retiramos, aún se veía 
como un tercio de la barracuda. En 
la mañana ésta había desaparecido. 
No acertábamos a imaginarnos có¬ 
mo había logrado Ulises acabar con 
la barracuda, pero al parecer había 
hecho funcionar sus jugos gástricos 
para que disolviesen la parte ante¬ 
rior de aquélla con huesos y todo, y 
había ingerido el reste una vez que 
le hubo hecho sitio. 

Ulises estuvo enjaulado durante 
tres días mientras filmábamos la 
alimentación de otros peces. Cuan¬ 
do abrimos la puerta de la jaula, se 
mostró interesado, pero no hizo mo¬ 
vimiento alguno para salir. Consi¬ 
derando la abundante comida que 
le suministrábamos en la 'aula, sin 
duda prefería permanecer allí. 
Cuando lo hicimos salir a empujo¬ 
nes, echo a nadar disgustado y mu¬ 
cho más despacio que de costumbre. 
Estaba gordo y deforme. 


Al cabo de cinco semanas en el 
arrecife, las provisiones se agotaban. 
Le pedí a Delmas que descendiera 
y matase un mero. Yo lo acompañé, 
al igual que Ulises. Aquello equi¬ 
valía a cazar con un perro perdigue¬ 
ro. Delmas escogió un mero negro 
y preparó su fusil arponero. Como 
si Ulises estuviese sincronizado con 
el vuelo del arpón, alcanzó al pez 
casi en el mismo instante que aquél. 
La cola del pez y el arpón de un 
metro de longitud, asomaban por 
la boca de Ulises. Delmas apoyó un 
pie contra la cabeza de nuestro ami¬ 
go y tiró con fuerza para extraer el 
arpón, lo cual dio a Ulises más lu¬ 
gar para acomodar su presa, la que 
se tragó entera, excepción hecha de 
la punta de la cola. Regresamos 
al Calipso e informamos a nuestros 
hambrientos compañeros que nues¬ 
tro amigo se había apropiado su co¬ 
mida. 

Había llegado el momento de 
continuar nuestra expedición. Del¬ 
mas propuso que nos llevásemos a 
Ulises con nosotros y la idea fue re¬ 
cibida con entusiasmo, pero yo tu¬ 
ve que oponerme a ella. En Fran¬ 
cia, Ulises sería sometido a prisión 
perpetua en algún acuario, o le se¬ 
ría devuelta la libertad en aguas del 
Mediterráneo, y probablemente no 
estaba hecho 3 I agua fría. Encima 
de esto, era tan amigable que el 
primer arponero que lo encontrara 
haría presa fácil de él. Así pues, nos 
zambullimos por última vez y, agi¬ 
tando las manos, nos despedimos 
de nuestro amigo. 

Más tarde, cuando L .ses se había 
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convertido en la estrella de nuestra 
película, El mundo silencioso, un 
barco que navegaba alrededor del 
mundo hizo una visita especial a la 
bahía de Asunción y envió buzos 
al fondo para que buscasen al man¬ 
so mero. A su vuelta, éstos infor¬ 


maron: “Ulises está muy bien. Nos 
fue fácil reconocerlo, pues nadó in¬ 
mediatamente hacía nosotros”. Qui¬ 
zá algún día volvamos allá para ver 
de nuevo a UHses. Es un pez que, 
para verlo, bien vale la pena atrave¬ 
sar medio mundo. 


De paso sea dicho 

En la mitad de una pendiente sinuosa, cerca de Egton, en el norte 
de Yorkshire, pararnos el automóvil para preguntar a una anciana que 
estaba a la verja de una casa, si esa cuesta era peligrosa. 

_Por aquí no —repuso ella—: allá abajo es donde se matan todos. 

^ .— F, H., en The Coíintrymttn (Inglaterra) 


Frente a una tienda de víveres en un balneario rural, dos damas 

de edad se habían detenido a matar el rato. __ 

_ c *£s verdad eso de que alguien se cayó muerto allá por tu barrio' 

—preguntó la una. 

—Sí. . - Fue precisamente frente a mi casa —repuso la otra—. Hubo 
un gran alboroto por unos días, pero no fue tan grave como habíamos 
creído: era sólo uno de los veraneantes. -F ' , ‘ 


La visita del señor W oo 

Al ver que la tostadora eléctrica no funcionaba, una señora de San 
Francisco llamó al chino Gee Fong Woo, propietario de un minúsculo 
taller de reparaciones. 

El señor Woo llegó con una bandola bajo el brazo. Después de haber 
hablado por un momento, observo que la dama tenia acento italiano, 
así que, acompañándose con la bandola le canto Oh, Man, en italiano. 
Luego entonó Nunca en domingo y después con\ersaron un rato en 

francés. 

—He estado muy divertida —dijo al fin el ama de casa- * 1 ero 

usted ha venido a arreglar la tostadora ... 

El señor Woo echó una mirada al aparato descompuesto y diag¬ 
nosticó: 

—No vale la pena arreglarlo. Le aconsejo que se compre otro. 

Y así diciendo se echó la bandola bajo el brazo, dijo Arnvedercit > 
y volvió a su taller, donde deseo fervientemente que se gane un millón 

de dólares al año, por lo menos. -K, C„ en el ChronUU de San Francisco 




Saca a luz y pone ai desnudo 
agudos problemas sociales y 
confiesa su eterna pasión 
por su inagotable fé en el 
hombre, a pesar de las ten¬ 
taciones que le amenazan y 
deforman su espíritu. 


“VIAJANDO CON MI PERRO” 


Relato valiente y sincero sobre la eterna lucha entre la bondad in¬ 
genua y la maldad astuta, que concluye rindiendo homenaje a los 
hombres y mujeres, que aspiran a la simple alegría de vivir decen¬ 



temente y en paz. 

Steinbeck presenció todo cuanto relata en esta 
obrQi descubre la raíz del bien y el mal, revela 
la ceguera de quienes realizan lo que no hubieran 
querido hacer nunca y comunica la trascendencia 
espiritual de la época en que vivimos. 


Que le ofrrrr* In* siguieñir* beneficios; 

Elige el libio más interesante que se edita 
coda mes la suscripción es gratuita» sin cuota 
de ingreso o gasto alguno. Los libros son en¬ 
tregados en su casa por carreo certificado sin 
recargo aíguno. y después ios abona £1 sus 
criptor no está obligado c comprar un libro 
mensual Coda mes recibe gratis el ocie fin men¬ 
sual en el que se te informa sobre el libro se¬ 
leccionado, para que decida si desea f ec\birh r - 
e¡ libro se le remite sí no ordena ¡o contrario 
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Mar. sol, arena, aire libre. Cuatro elementos para el solaz espiritual y la plenitud 
física. Pero... cuidado! También pueden ser un castigo para sus cabellos, tornán¬ 
dolos secos, quebradizos, descoloridos y faltos de vida. 

Evite esos riesgos con PANTEN locion capílarV ITAMINIZ A DA 

Panten ahora contiene PANTYL, el elemento más activo y 
reciente del complejo vitamínico B, descubierto y fabri * 
cado por Hoffmann-La Roche de Basilea, Suiza. 

• Actúa en . profundidad, nutriendo y vitalizando a los ca * 
bellos en sus mismas raíces. • Elimina caspa y seborrea. 

• Favorece una regular y abundante renovación de cabellos 
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Me fascinan 
los embusteros 

Lo que toda mujer anhela y merece... 
lo que necesita, en fin, es escuchar de vez en cuando 
lindas v almibaradas mentirillas. 


Por Hildegarde Dolson • Condénsalo de “McCalí’s” 



" ace poco, en el vestí- 
I—| bulo de un cine, 
X. JL divisé a un apuesto 
amigo a quien no veía 
desde diez años atrás.- 


—¡David! —exclamé. 

Él me miró con tan con¬ 
fusa expresión que me sentí 
por los suelos, mas al bal¬ 
bucir yo mi nombre, ex¬ 
clamó con calor: 

—¡Hildegarde! Jamás te 
habría reconocido. ¡Estás 
mucho más joven! 

Al marcharse, mientras 
yo lo seguía con ojos de 
cervatilla embelesada, mi 
acompañante me dijo: 

—Salió bien del paso 
tu amigo ¿eh? 
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Ya lo creo que sí. Desde aquel 
instante habría seguido a tan ado- 
rabie embustero hasta los confines 
de la tierra. 

Tal vez la razón por la cual soy 
especialmente susceptible al halago 
lo sea el hecho de que en mi niñez 
fui objeto de una diaria ducha de 
franqueza por parte de Maribel, 
una compañera de colegio. Ustedes 
habrán oído decir de más de una 
persona: “Es tan franca que lasti¬ 
ma”. Pues así era ella, y aún llevo 
las cicatrices. 

Recuerdo cierta tarde en que mi 
madre nos llevó a un grupo de ami¬ 
gas a nadar al lago. Cuando apa¬ 
recí en traje de baño, Maribel me 
estudió con detenimiento, sin un 
parpadeo de sus ojos azules. 

— ¡Caramba, qué huesuda eres! 
— exclamó con voz clara como el 
cristal de roca —. Tienes el pecho 
que parece una persiana. 

Sobre lo que más nos gusta que 
nos mientan, creo, es sobre nuestros 
puntos flacos. . . que en mi caso 
brindan amplia gama a mis adula¬ 
dores. Por ejemplo, cuando en una 
fiesta trato de animar la conversa¬ 
ción, de pronto el tema languidece 
como un globo desinflado. Por esto 
ansio conocer al invitado que de¬ 
clare: “Es usted la mujer más inge¬ 
niosa que conozco después de Ma- 
dame de Stael”. En verdad, si 
alguna vez pudiera permitirme el 
lujo de mantener un gtgoló, más 
que nada le exigiría que apareciera 
cada hora en punto, como el cuco 
del reloj, para decirme: “¡Eres un 
talento!” A modo de variante po¬ 


dría añadir: "¡Qué mujer tan en¬ 
cantadora, tan esbelta! ... ¡ú. enci¬ 
ma de todo con tanto talento!” 

Al hacer regalos, que selecciono y 
empaqueto con trémulo esmero, 
desearía que me dijeran: 

— ¡Tienes un gusto exquisito para 

escoger regalos! 

Mas con frecuencia sucede que el 
ser amado examina el objeto y me 
pregunta: 

— ¿Y qué se supone que es esto 3 
Explico ufana que es una combi¬ 
nación de pisapapeles y de prensa 
para sidra (capacidad: una taza), y 
él comenta: 

—¡Vaya! ¡Qué no inventarán ios 
fabricantes para engatusar incautas! 

En vez de eso debiera exclamar: 
“¡Nadie más que tú tendría la pa¬ 
ciencia de buscar hasta hallar algo 
tan original!” 

La ropa que me escojo yo misma 
es otro de mis puntos vulnerables. 
Si me pongo algo que sé que es ri¬ 
dículo, deseo que me digan, para le¬ 
vantarme el ánimo: “Ese traje te 
presta un no sé qué". No indague¬ 
mos lo que pueda prestarme. No 
soy de esas personas mezquinas que 
buscan en cualquier cumplido 
algún sentido oculto. Lo único que 
quiero es una mentira gorda, pero 
inocente, a que aferrarme. 

La primavera pasada, en un arre¬ 
bato de vernal locura, compré un 
sombrero hecho de flores amarillas 
que trepaban por la copa hasta al¬ 
canzar una altura poco menor que 
la del monte Everest. Al verme 
reflejada en el espejo, bajo la artifi¬ 
cial iluminación de la tienda, y con 
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el acompañamiento musical de la 
vendedora que musitaba; “A la ma¬ 
yoría no le quedaría bien este 
modelito, pero usted lo lleva con 
una grada . . . ”, me dejé embaucar. 
Mas al llegar a casa y calarme el 
sombreríto para preguntar confiada 
al espejo; “¿Quién es la más bella 
de todas las mujeres?'' éste invocó 
el derecho fundamental de toda cosa 
inanimada y se abstuvo de respon¬ 
der. 

El amigo con quien tenía cita esa 
noche, ¡Dios lo bendiga!, mostro 
mayor delicadeza, Es cierto que a 
primera vista dejó escapar un gemi¬ 
do involuntario, mas al instante se 
recuperó, 

— ;Te gusta? —pregunté con an¬ 
siedad. 

— Pues ... Bueno, en realidad es 
bastante original — repuso, sudando 
varonilmente —. Nunca te había 
visto tan ... tan florida. 

Mintió como caballero y por mi 
parte acepté el cumplido como una 
dama ... en todo su valor. 

Cuando más cansada me encuen¬ 
tro, más me apetece oír que me 
dicen que estoy divina, radiante, 
irresistible. Y mientras más envejez¬ 
co, más aprecio a un amigo nacido 
en Viena que aún conserva los en¬ 
cantadores modales del viejo conti¬ 
nente. Con la certeza con que se 
forma el rocío o trina la avecilla, se 
. puede contar con que al saludar 
diga; “Estás esplendorosa”. 

Sólo una vez lo vi vacilar. Ocurrió 
un día que fui a dar al hospital con 
una desagradable sinusitis infeccio¬ 
sa y mi amigo vino a verme. Al en¬ 


trar en el cuarto ya iba diciendo 
galantemente; 

—¡Cuánto me alegra verte’ Estás 

gua... 

Mas en ese momento vio asomar 
el enrojecido bulbo de mi nariz 
mientras yo le miraba esperanzada 
a través de ojos abotagados, ansiosa 
de la miel de sus palabras. Por un 
segundo enmudeció, pero al fin lo¬ 
gró articular cbn gran dulzura; 

— Tienes la cara más llenita. Te 
sienta espléndidamente. 

Todos los hospitales deberían con¬ 
tratar, con fines terapéuticos, a un 
embustero semejante. 

Mi médico es un ser verdadera¬ 
mente brusco. Si recurro a él, que¬ 
jándome de agudas punzadas e insi¬ 
nuando valientemente que padezco 
sin duda algún exótico mal, él 
profiere sin compasión: 

—Lo que tiene es reumatismo. 

¿ Qué otra cosa podría usted esperar, 
a su edad? Y lo más probable es que 
lo padezca durante todo el resto de 
su vida. 

En vez de ello, bien sencillo le 

habría sido decir: 

—Con su magnífica disposición 
de ánimo estará usted bien en una 
semana. ¡Ojalá todos mis pacientes 
tuvieran su estoicismo y buen hu¬ 
mor! 

A cambio de esas palabras le sacri¬ 
ficaría hasta la última gota de san¬ 
gre. 

Dicen que la lisonja sólo llega a 
flor de piel, mas para mí hasta eso es 
suficiente. Porque lo que es la ver¬ 
dad me muerde ya en los huesos, 
como el reumatismo. ^ 


Reguladores 
electrónicos del ritmo 

cardiaco 


Varios miles de personas hacen vida ordinaria gracias 
a un pequeño estimulador automático implantado en 
el cuerpo. Este regulador electrónico del ritmo cardia¬ 
co es un triunfo de la cirugía y la técnica modernas 

que ha salvado muchas vidas. 


H ace unos doce 
meses, la señora 
Agnes Gentry, ama de 
casa de 46 años, sufrió 
un desvanecimiento. 

En aquella ocasión no 
dio importancia a lo 
sucedido, pero des¬ 
pués este accidente co¬ 
menzó a producirse 
con aterradora frecuen¬ 
cia. Una vez la señora 
Gentry perdió el co¬ 
nocimiento y cayó rodando por un 
tramo de escaleras. 

Pareciéndole que el corazón le 
latía muy despacio, la señora Gen¬ 
try se tomó el pulso en la muñeca 
y sólo contó 20 pulsaciones por mi¬ 
nuto. Pronto llegó a carecer de 


energías y se vio obli¬ 
gada a ir arrastrando 
una vida de escasa ac¬ 
tividad y sin alicien¬ 
tes, y a guardar cama. 
A veces el corazón de¬ 
jaba de latirle durante 
20 segundos o más. 
“Cuando me disponía 
a dormir”, dice, “nun¬ 
ca podía saber si vol¬ 
vería a despertar”. 

La señora Gentry 
padecía de bloqueo cardiaco, grave 
trastorno en el que no se trasmiten 
con la frecuencia y el ritmo apro¬ 
piados los impulsos eléctricos que, 
automáticamente hacen contraerse 
al corazón, o en que la trasmisión 
se interrumpe en alguna parte del 
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SANTA FE: Rivadavia 2763 • BAHIA BLANCA: 
Mitre 68 • MENDOZA: Espejo 333 
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aparato especial de conducción de 
los mismos. La señora Gentry se 
convirtió así en candidata para una 
nueva y extraordinaria operación 
que le salvó la vida. 

Le fue insertado en el cuerpo un 
pequeño regulador eléctrico, apa- 
rato de dimensiones no mayores 
que las de un reloj de bolsillo, el 
cual se conectó al corazón por me¬ 
dio de alambres. Casi inmediata¬ 
mente el órgano empezó a latir de 
manera uniforme y eficiente. 

“La niebla se disipó de mi men¬ 
te”, dice la señora Gentry. ‘Voy al 
mercado, arreglo la casa, mi vida es 
activa dentro de lo que se puede 
pedir y me siento muy bien . 

El caso de la señora Gentry es 
una muestra tomada entre los mu¬ 
chos miles de pacientes de todas 
las edades a quienes prácticamente 
se les renovó la “instalación eléctri¬ 
ca” del corazón y, con ello, la vida 
misma. 

En el motor de un automóvil, un 
aparato llamado distribuidor envía 
la chispa de ignición a los cilindros 
en un determinado orden. En el 
corazón normal, en la parte poste- 
rosuperior de la aurícula derecha, 
se encuentra un pequeño grupo de 
fibrillas de caracteres especiales que 
tiene una función semejante: es el 
centro de origen y regulación de la 
actividad automática del órgano, y 
emite rítmicamente de 70 a 80 es¬ 
tímulos eléctricos por minuto. Es¬ 
tos son las “chispas de ignición” de 
las aurículas o cavidades superiores 
del corazón, a las que hacen con¬ 
traerse. Después, trascurrido un m- 
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tervalo de una fracción de segundo, 
el estímulo se trasmite por un del- 
gado haz de fibras nerviosas y mus¬ 
culares, denominado el fascículo de 
His en honor del fisiólogo alemán 
que lo descubrió. Desde el fascículo 
de His, la descarga eléctrica se di¬ 
semina y provoca la contracción de 
los ventrículos, los cuales realizan 
la mayor parte del trabajo de bom¬ 
ba del corazón e impelen la sangre 
a las arterias. 

A pesar de la especial constitu¬ 
ción y resistencia del fascículo de 
His, las enfermedades, los medica¬ 
mentos y los ataques cardiacos pue¬ 
den lesionarlo. En ocasiones, cuan¬ 
do un coágulo obstruye una de las 
arterias coronarias, se forma una 
zona de necrosis en la que se ori¬ 
gina una cicatriz que invade este 
vital fascículo. También corre pe¬ 
ligro durante las .operaciones qui¬ 
rúrgicas que se realizan en el co¬ 
razón. Delgado y oculto a los ojos 
del cirujano, el fascículo de His está 
expuesto, aun tomando las más mi¬ 
nuciosas precauciones, a ser lesio¬ 
nado por un-punto de sutura. 

Lesionado o destruido este apa¬ 
rato esencial de recepción y conduc¬ 
ción eléctricas, el corazón, como el 
motor averiado de un automóvil, 
empieza a fallar. Los ventrículos 
quizá comiencen a funcionar por 
su propia cuenta, pero a distinto 
ritmo que las aurículas. Sí la dis¬ 
paridad es ligera, las consecuencias 
del bloqueo cardiaco son mínimas. 
En otros casos, los ventrículos en¬ 
tran en fibrilación, es decir, sus fi¬ 
bras se contraen de manera incoor- 




Picazón - Enrojecimiento 
Carda de la piel entre los dedos 

¡ CUIDADO ! son síntomas .de 
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CIDA 


Trate la infección en su comienzo 

Absorbme jr 

• Destruye los hongos en 5 
minutos * Refresco y alivio 
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infección. 

con el aplicados 
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• No se desparrama • No 
chorrea * No Impregna fas 
manos. 
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Efbrtro 


di nada y se reduce a cero, o casi 
a cero, la cantidad de sangre que 
impelen a las arterias. 

A veces aumenta la frecuencia de 
los latidos cardiacos, pero es mas 
común que disminuya hasta sólo 
20 o 30 por minuto. Entonces no 
pasa por los riñones la suficiente 
cantidad de sangre y se produce la 
consiguiente acumulación de líqui¬ 
dos en los tejidos. El cerebro pade¬ 
ce penuria de oxígeno y funciona 
con lentitud. En los casos graves, el 
corazón deja de latir intermitente¬ 
mente, tal vez por unos minutos. 
El síncope es común. Un enfermo 
registró en once meses 842 acci¬ 
dentes de esta índole. Otra víctima 
de este trastorno se desvanecía y 
caía con tanta frecuencia que, para 
protegerse, hubo de usar un casco 
parecido al que se ponen los moto¬ 
ciclistas. 

Siempre ha sido sombrío el por¬ 
venir de los individuos que tienen 
dañada la “instalación eléctrica” del 
corazón. En un estudio se hallo 
que la mitad de los pacientes gra¬ 
vemente afectados habían fallecido 
en los tres primeros meses después 
de producirse la lesión, a pesar del 
tratamiento a que se les sometió con 
diversos estimulantes. En 1952, 
cuando el Dr. Paul Zoll, del Hospi¬ 
tal Beih Israel de Boston, inventó 
un regulador automático artificial, 
se abrió un mundo de esperanza 
para los pacientes de bloqueo car¬ 
diaco. El aparato del Dr. Zoll era 
de aplicación externa y producía 
intensas y breves descargas eléctri¬ 
cas que llegaban al corazón a tra¬ 


vés de la pared del tórax. Pero te¬ 
nía graves inconvenientes: cada 
descarga eléctrica provocaba la con¬ 
tracción de los músculos torácicos, 
las quemaduras eran frecuentes y 
muchos enfermos se horrorizaban 
de aquellos fuertes estímulos repe¬ 
tidos con tan breves intervalos. 

Mientras tanto, el Dr. C. W aitón 
Lillehei, profesor de cirugía de la 
Facultad de Medicina de la Univer¬ 
sidad de Minnesota, andaba preo¬ 
cupado por la frecuencia con que el 
bloqueo cardiaco venía a malograr 
las por lo demás satisfactorias ope¬ 
raciones en el corazón con el órga¬ 
no al descubierto. Y, pensando en 
los pacientes condenados a morir 
por lo anormal de la actividad car¬ 
diaca, tuvo una idea: ¿por qué no 
renovar en estos casos la “instala¬ 
ción eléctrica” del corazón, fijando 
unos electrodos en él y conectándo¬ 
los mediante unos alambres con el 
estimulador rítmico externo.' Con 
esta conexión directa bastarían im¬ 
pulsos rítmicos de tres o cuatro vol¬ 
tios para provocar contracciones 
cardiacas de la energía suficiente. 

En 1957, el Dr. Lillehei comenzó 
a poner en práctica su idea de unir 
directamente los electrodos fijos en 
el corazón con el regulador rítmico 
externo. Pero el método también 
tenía inconvenientes : los orificios 
cutáneos de salida de los conducto¬ 
res se infectaban en algunos casos 
v el estimulador colocado afuera se¬ 
guía siendo un problema durante el 
baño y el ejercicio. 

Por esta misma época, varios gru¬ 
pos de investigadores — entre los 
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que merecen citarse Jos dirigidos 
por los doctores Williám Chardack, 
i efe del servicio quirúrgico del 
Hospital de Veteranos de Buftalo 
(Nueva York); Ake Senning, del 
Instituto Karolinska de Estocolmo; 
Adrián Kamrowitz. del Hospital 
Maimón i des de Brooklyn, y Zoll, 
de Boston— principiaron a buscar 
una solución sobre bases nuevas. 
¿ Por qué no construir un regu¬ 
lador rítmico provisto de baterías 
de larga duración que pudiera in¬ 
sertarse en el cuerpo y formara par¬ 
te de éi como un órgano más? Na¬ 
turalmente, el aparato tendría que 
ser completamente seguro, imper¬ 
meable, para que los líquidos del 
organismo no produjeran cortocir¬ 
cuitos, y lo suficientemente peque¬ 
ño para no causar molestias. 

Vino entonces la intervención de 
los técnicos. Corría el mes de abril 
de 1958, y en el garaje y laborato¬ 
rio de detrás de su casa, situada en 
las cercanías de Buííalo (Nueva 
York), Wilson Greatbatch, asesor 
en electrónica, comenzó a trabajar 
en colaboración con el Dr. Char- 
dack, y a los diez días tenía acaba¬ 
do el primer aparato: una caja de 
plástico que contenía resistencias, 
condensadores, transistores y dimi¬ 
nutas baterías de mercurio, v no 
pesaba más de 140 gramos. 

El Dr. Chardack v sus colabora- 

J 

dores anestesiaron un perro, le 
abrieron el corazón y estrangula¬ 
ron el fascículo de His con unos 
puntos de sutura. El trazado eíec- 
trocardiográhco visible en la pan¬ 
talla de un osciloscopic (semejante 


a la de un aparato de televisión) 
adquirió los caracteres típicos del 
que se registra en el bloqueo car¬ 
diaco completo. En la pared del 
ventrículo izquierdo se fijaron los 
electrodos de acero inoxidable del 
estimulador de Greatbatch y, en 
cuanto se conectó éste, se normalizó 
el electrocardiograma. El regula¬ 
dor estaba funcionando, pero, ¿por 
cuánto tiempo lo haría? Este pri¬ 
mer modelo falló a los pocos días, 

v trascurrieron dos años antes de 
* 

que se pudiera contar con un apa¬ 
rato lo bastante seguro para ensa¬ 
yarlo en seres humanos. 

El 15 de abril de 1960 apareció 
un candidato para el ensayo: un 
hombre de 77 años que llevaba un 
año padeciendo con frecuencia cre¬ 
ciente síncopes por bloqueo cardia¬ 
co. íin uno de estos accidentes cayó 
al suelo y se fracturó el cráneo. Lo 
que le quedaba de vida no pasaría 
de unos cuantos meses de zozobra, 
y la necesidad de proveerle de un 
estimulador rítmico era extrema e 
indudable. El Dr. Chardack deci¬ 
dió instalarle el aparato. 

La respuesta inmediata fue asom¬ 
brosa. Desaparecieron la somnolen¬ 
cia, la fatiga y el dolor torácico, y 
se restableció la vivacidad mental. 
El paciente pudo reanudar las acti¬ 
vidades normales para su edad: 
arreglar el jardín, pasear y llevar 
una vida social tranquila. El re¬ 
gulador funcionó perfectamente 
durante dos años y medio, hasta 
que el corazón desfalleció. '"El apa¬ 
rato”, hace notar el Dr. Chardack, 
“no es un corazón nuevo, sino un 







!22 


SELECCIONES DEL HENDER'S DIGEST 


nuevo sistema eléctrico: el motor 
sigue siendo el mismo”. 

La inserción de este estimulador 
se hizo en docenas de personas. Un 
hombre de edad madura se resta¬ 
bleció así en el grado suficiente pa¬ 
ra reanudar su trabajo en una ace¬ 
ría. Un niño de 18 meses a quien 
se le instaló el aparato vive todavía. 

Era inevitable que se presentaran 
dificultades. Los primeros cálculos 
de que las baterías durarían cinco 
años resultaron demasiado optimis¬ 
tas. En la actualidad, la mayor par¬ 
te de los cirujanos remplazan los 
reguladores cada tres años, lo que 
sólo exige una pequeña interven¬ 
ción quirúrgica que se realiza con 
anestesia local. 

Como los alambres fijos en el co¬ 
razón se fiexíonan con cada con¬ 
tracción cardiaca —60 veces por mi¬ 
nuto, 86.-400 veces al día— llegaban 
a quebrarse. Muchos pacientes a 
quienes se les instaló un regula¬ 
dor en aquellos tiempos tuvieron 
que someterse a otra operación qui¬ 
rúrgica en el tórax para ponerles 
nuevos electrodos. Este problema 
parece haber quedado resuelto con 
alambres más resistentes y el per¬ 
feccionamiento de los medios de 
inserción. 

Son varias las técnicas quirúrgi¬ 
cas que se siguen para instalar un 
regulador. De ordinario se abre 
el tórax entre la cuarta y quinta 
costillas, y se “desinfla” y aparta el 
pulmón izquierdo para poner al 
descubierto el corazón. Acto segui¬ 
do se hace una pequeña incisión en 
la piel del abdomen, y desde ella. 


en el espesor del tejido subcutáneo, 
se introducen los alambres hasta 
llegar al corazón. Los electrodos se 
fijan entonces en la pared del ven¬ 
trículo con unos puntos de sutura. 
(En el trascurso de unas cuantas 
semanas, el tejido cicatrizal acaba 
por fijarlos firmemente en su lu¬ 
gar.) Por último, se hace una bolsa 
en la pared del abdomen para alo¬ 
jar el regulador y se suturan todas 
las heridas. La intervención dura 
de una hora a hora y media, y en 
10 a 14 días el paciente está en con¬ 
diciones de regresar a su domicilio. 

Normalizado el ritmo cardiaco 
y desaparecidos los síncopes, se des¬ 
vanece el temor opresivo del indi¬ 
viduo. “He visto pocos pacientes 
tan satisfechos y tan completamen¬ 
te rehabilitados como los que lle¬ 
van un regulador cardiaco arti¬ 
ficial”, dice el Dr. Chardack. Sin 
duda, uno de los mayores proble¬ 
mas es moderar su actividad, pues 
olvidan con frecuencia que tienen 
el corazón gravemente lesionado. 

En muchos países se insertan es¬ 
timuladores rítmicos del corazón 
en pacientes de bloqueo cardiaco. 
No se sabe cuántas personas sufren 
de este mal cada año, pero su nu¬ 
mero se calcula en muchos miles, 
y es posible que las lesiones del 
corazón de una cuarta parte de 
ellas sean lo bastante graves para 
necesitar un regulador automático 
artificial. Gomo se hacen cada día 
más intervenciones íntracardiacas a 
cielo abierto y son cada vez más 
numerosas las personas que, por la 
mayor duración de la vida, llegan 




El deporte, la vida al aire libre, son incentivos para 
el paladar, que aplaca en la bebida predilecta su sed 
de frescura. Y la satisfacción es más perdurable 
cuando el refresco elegido —agua tónica, soda, cola, 
jugo de fruta— se complementa con el saoor incon¬ 
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a la edad en que es más frecuente 
el bloqueo cardiaco, es indudable 
que irá aumentando el número de 
enfermos que tengan necesidad de 
este aparato. 

En los últimos tiempos ha sido 
enorme el progreso alcanzado en la 
construcción de los estimuladores 
rítmicos automáticos. Con la cola¬ 
boración del Dr. Kantrowitz y su 
grupo del Hospital Maimónides, la 
General Electric ha producido un 
estimulador cuya frecuencia se re¬ 
gula desde el exterior. Sobre la 
piel, encima del aparato insertado 
en la pared del abdomen, se coloca 
un emisor de frecuencia, y enton¬ 
ces, con un disco graduado, se da 
a los latidos cardiacos el ritmo de¬ 
seado entre 60 y 120 por minuto. 
Algunos pacientes disminuyen el 
número de sus pulsaciones al dis¬ 
ponerse a dormir y lo aumentan al 
despertarse. Una mujer aficionada 
al ciclismo prefiere 80 contracciones 
cardiacas por minuto cuando prac¬ 
tica e^te deporte. Algunas personas 
quieren que la frecuencia de los la¬ 
tidos de su corazón sea algo mas 
rápida cuando asisten a reuniones 
sociales o a determinadas entrevis¬ 
tas de negocios. 

En perspectiva se halla un nota¬ 
ble perfeccionamiento: los estimu¬ 
ladores rítmicos sin baterías que 
utilizan la electricidad del orga¬ 
nismo como fuente de energía. Los 
físicos saben desde hace tiempo que 
con electrodos de metales distintos 


sumergidos en un líquido conduc¬ 
tor se recoge una débil corriente 
eléctrica. En ratas, los investigado¬ 
res de la General Electric colocaron 
un electrodo en la cavidad abdomi¬ 
nal y otro debajo de la piel, y reco¬ 
gieron la energía eléctrica suficiente 
para hacer funcionar un pequeño 
radio-trasmisor. Quizá podrá apli¬ 
carse pronto el mismo principio pa¬ 
ra suprimir las baterías en los re¬ 
guladores rítmicos automáticos. 

Como todas las actividades orgá¬ 
nicas son en parte de naturaleza 
eléctrica, las aplicaciones de los es¬ 
timuladores automáticos son ilimi¬ 
tadas. El Dr. Kantrowitz dice: "La 
integración de circuitos electrónicos 
como partes funcionales permanen¬ 
tes del cuerpo humano será objeto 
de importantes investigaciones en 
los próximos diez años”. Por ejem¬ 
plo, hay un proyecto para utilizar 
la estimulación eléctrica rítmica co¬ 
mo medio de hacer funcionar los 
músculos paralizados, lo que tal 
vez serviría para liberar a algunas 
personas del pulmón de acero y 
permitir andar a las que tengan 
parálisis en las piernas. Es casi se¬ 
guro que, en un futuro próximo, los 
extraordinarios progresos alcanza¬ 
dos en los nuevos sistemas de estí¬ 
mulo v regulación artificial del co¬ 
razón para pacientes de bloqueo 
quedarán empequeñecidos ante las 
nuevas aplicaciones y el perfeccio¬ 
namiento de ios estimuladores au¬ 
to rri áticos. 


Ai puerco y ai yerno mostrarle la casa, que él se vendrá luego. 

+ — Refrán español 




Panhard-Lcvassor 1394 



Entre todas las ceremonias inglesas, 
ninguna tan extravagante como ésta, 
en que 250 automóviles arcaicos se 
lanzan resoplando hacia la gloria. 


Mercedes 1904 Sunbeam-Mabley 1901 Léon Balice 1896 Darmeq 1904 


¡A la meta 
aunque reviente! 


Por James Stewart-Gordon 


ra ux a típica mañana londi¬ 
nense, en noviembre de 1962, 
-*—' y el viento soplaba en violen¬ 

tas rachas que arrastraban consigo 
las hojas, mientras el sol brillaba in¬ 
termitentemente, como una bombi¬ 
lla mal ajustada. En Hvde Park, 
entre las aclamaciones de miles de 
espectadores. 250 automóviles de 
avanzada edad (ninguno contaba 
menos de 58 años) se alineaban por 
grupos de seis y, jadeantes y con¬ 
fiados, tomaban rumbo a Brighton, 
a 85 kilómetros de distancia. 

Seguidos por la persistente mira¬ 
da de las cámaras de la televisión, 


las antiguallas desfilaban soplando, 
roncando, hipando, chirriando o 
silbando, ante dos millones de per¬ 
sonas, entre las que las vitoreaban 
a lo largo del camino y las que mi¬ 
raban por los televisores. En las 
tabernas que bordean la ruta —la 
King William IV en Streatham, la 
Plough , la Feathers — se alzaban 
copas y vasos en homenaje a los 
competidores. En Redhill, una chi¬ 
ca que lucía un peinado caprichoso 
arrojó una rosa a uno de los con¬ 
ductores, hombre que se cubría con 
una gorra de cazador y gastaba bi¬ 
gotes de oficial de caballería. El con- 
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ductor le envió un beso con la ma¬ 
no y a punto estuvo de volcar con 
su automóvil. 

El primero en llegar a la meta, 
tres horas después de su partida, 
fue Maurice Davenport, de Chesh- 
iré, fabricante de pestañas para mu¬ 
ñecas, quien conducía un Progress 
modelo 1901. Davenport recibió un 


No es propiamente una carrera, 
pues el único objeto que persiguen 
los competidores es el de llegar al 
final de la ruta. Todos los autos 
que logran concluir la prueba antes 
de las cuatro de la tarde reciben 
una medalla chapada en oro con la 
inscripción: “Otorgada por el Real 
Club del Automóvil por haber arri- 



fuerte apretón de manos del alcal¬ 
de de Brighton. El último de los 
coches que lograron terminar la ca¬ 
rrera fue un Enfield Quad 1900, el 
cual llegó trabajosamente cinco ho¬ 
ras después y cuyo piloto, R. C. 
Warne, fue objeto de la misma y 
efusiva recompensa. 

Los participantes en la compe¬ 
tición, todos, por lo demás, varones 
completamente normales, aunque, 
según la más pura tradición británi¬ 
ca, ligeramente chalados, compitie¬ 
ron en la 30a. Carrera de Londres 
a Brighton para Coches Antiguos, 
con que se conmemoró la prueba 
original, efectuada hace 66 años. 
Esta competición patrocinada por 
el Real Club del Automóvil, es tan 
inglesa como el té de las cinco, el re¬ 
levo de la guardia real o la cerveza 
caliente. Tiene lugar el primer do¬ 
mingo de noviembre y asisten a ella 
más espectadores que a cualquier 
otro evento automovilístico. 


bado puntualmente a Brighton". 
Los peligros de la competición, sin 
embargo, son suficientes para ha¬ 
cer temblar al más pintado. 

Para tener derecho a participar 
en esta carrera, todo automóvil debe 
haber sido fabricado antes de 1903, 
y no pue,de decirse que el tiempo se 
haya mostrado benigno para con es¬ 
tas animosas antiguallas. Algunas 
de sus piezas esenciales tienden a 
desprenderse por el camino. Los 
neumáticos, tan frágiles algunos co¬ 
mo los linos heredados de las abue¬ 
las, dan en reventarse. \ como 
quiera que todo auto viejo es del 
género femenino (sus propietarios 
los llaman con apodos tan rancios 
y mujeriles como Magda, Dora y 
Erna), los vehículos participantes 
en esta prueba se muestran tam¬ 
bién caprichosos, asustadizos y obs¬ 
tinados. 

Cuando una de estas venerables 
ancianas se paró inopinadamente 


A nuncio 


SABE UD.... 

Cuál es la técnica que emplean los Fondos Comunes 
de Inversión para la compra de acciones .. . ? 


En la dinámica de un Fondo Co¬ 
mún de Inversión, la compra de ac¬ 
ciones reviste, sin duda alguna, de¬ 
cisiva importancia para el exitoso 
desarrollo de su gestión. De una 
selección acertada dependerá su 
constante valorización y el logro 
de rendimientos interesantes. 


Por lo demás, las atribuciones de 
los directivos de estas instituciones, 
especialmente en lo que a oolítica 
inversora se refiere, deben encua- 
darse dentro de las limitaciones que 
la Ley 15.885. sabiamente regla¬ 
menta. 

Dentro de ese mismo marco de 
prescripciones legales, la adminis¬ 
tración de un Fondo Común de 
Inversión actúa con todos sus ele¬ 
mentos de juicio, variados e indis¬ 
pensables, en intensa labor de aná¬ 
lisis de balances, compilación de 
informaciones avaladas con entre¬ 
vistas a dirigentes de empresas, vi¬ 
sitas a los centros de producción 
donde se recogen impresiones di¬ 
rectas sobre la capacidad y evolu¬ 
ción de cada empresa, desarrollo de 
su producción, perspectivas futu¬ 
ras. etc. En síntesis: los organismos 
técnicos de un Fondo Común de In¬ 
versión cuentan con estudios com¬ 
pletos de todas las sociedades que 
cotizan sus.acciones en el Mercado 


de Valores de Buenos Aires, infor¬ 
mación que, normalmente, está fue¬ 
ra del alcance d : otras instituciones 
o personas. 

Resulta lógico suponer que, con 
este exclusivo cúmulo de informa¬ 
ción precisa que sintetiza los as¬ 
pectos primordiales de la evaluación 
de las empresas, sus directores, to¬ 
dos ellos personalidades del mundo 
de las finanzas, constituidas en Co¬ 
mités permanentes, ponderen co¬ 
rrectamente las proposiciones de 
inversiones, asegurando una acerta¬ 
da selección, sobre bases seguras y 
en el momento oportuno. 

Surge entonces claramente que 
utilizando la técnica que emplean 
estas instituciones, tienen vigencia 
las premisas que sustentan: seguri¬ 
dad de la inversión, valorización y 
rendimientos. 

Los lectores que deseen conocer 
la Cartera de Valores de un Fondo, 
así como también la mayor infor¬ 
mación del sistema, podrán solici¬ 
tarlo mediante el cupón adjunto. 

Sres. DI Y" AL S. A. - Corrientes 545. j 

iO 1 - 1 piso - Buenos Aires. 

Nombre:. .—..... 

Dirección: ...—.... F.C - j 

Ocupación: ...—... 












¡ ESTAN SONRIENDO, 
ESTAN FELICES! 


..¡ELLOS SIENTEN LA FRESCURA 


PROTECTORA DE KO LY N O SI 


¡Usted también sonreirá feliz, 
con la protección de Kolynos! 
Por su Nueva Fórmula Tensio- 1 
activa, Kolynos limpia 
más a fondo los dientes 


Kolynos 


y deja en su boca una 
nueva sensación de 
frescura y bienestar. 


ton NUEVA FORMULA TENSIOACTIVA 

...jMejor que nunca! 



solo su 
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¡A LA META AUNQUE REVIENTE! 


en el curso de la competición y se 
negó a seguir adelante, su propie¬ 
tario saltó fuera, dio vueltas al ma¬ 
nubrio, encendió la chispa, hizo 
girar quién sabe qué misteriosa pie¬ 
za del curvado tablero y dio nuevas 
vueltas al cigüeñal. La antigualla 
persistía en su inmovilidad. Por fin 
el conductor se volvió hacia la mui¬ 


dla y vuelven a unírsele continua¬ 
mente, a la vez que dan voces para 
alentar a los conductores y hacen 
sonar bulliciosamente sus bocinas. 

Por añadidura, la ruta que siguen 
es montañosa, y lo que para un au¬ 
tomóvil moderno resultaría una 
simple colina, es una titánica prue¬ 
ba para un carcamal de tres caballos 



J i olseiey ¡903 Oidtmobtle 1994 De Dion-Bouton 1901 Lutzmann 1896 Baker Electric 1902 




titud de curiosos y les suplicó: 

—¿Quieren ustedes hacerme el 
favor de volverse: Mi máquina 
es un poco tímida. 

Todos, obedientemente, se volvie¬ 
ron a mirar a otra parte, y la decré¬ 
pita abuela se reanimó en seguida, 
no sin esfuerzo, y prosiguió adelan¬ 
te entre ladeos. 

Si para poner en movimiento ta¬ 
les vejestorios hace falta destreza, 
también se requiere maña para ha¬ 
cerlos detenerse. Uno de los pilo¬ 
tos me explicó: 

—Estas máquinas no fueron he¬ 
chas para detenerse en un pañuelo. 
Como las damas sus contemporá¬ 
neas, debían deslizarse suavemente 
hasta hacer alto. 

La ruta que han de seguir es una 
carretera de mucho tráfico. Los es¬ 
pectadores no sólo se alinean a lo 
largo de los caminos, sino que, su¬ 
biendo a sus propios autos, se agre¬ 
gan a la procesión, se apartan de 


de fuerza. Pero si el subir una cues¬ 
ta resulta dificultoso, el bajar por 
ella puede ser mucho peor. 

El tiempo también debe tomarse 
en cuenta, El mes de noviembre en 
Inglaterra no es precisamente benig¬ 
no, y> claro está que las antañonas 
señoras carecen de esos delicados 
refinamientos tales como capotas y 
parabrisas. Los pilotos se envuelven 
en capas y más capas de ropas, a 
manera de momias, en tanto que 
las damas que los acompañan, in¬ 
ficionadas de mágica nostalgia, se 
muestran muy garbosas cubiertas 
de esclavinas, sombreros dignos de 
la reina Victoria, flotantes velos y 
otras prendas de las empleadas anti¬ 
guamente para un recorrido en au¬ 
tomóvil. 

A pesar de los inconvenientes 
que ofrece, o tal vez a causa de 
ellos, la carrera de Londres a Brigh- 
ton se ha convertido en un aconte¬ 
cimiento espccialísimo v muy apre- 
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Arnold 1S95 MM.C. 1S99 


ciado, en un suceso legendario. Añc 
tras año, llegan autos y conducto¬ 
res procedentes de todo el mundo 
para tomar parte en la competición 
y, de favorecerles la suerte, figurar 
orgullosamente en el desfile que 
luego tiene lugar en Brighton y allí 
desplegar la bandera de su país. Tan 
popular se ha hecho la carrera a 


nada que sea ajeno a los mismos. 
Si bien se permite reponer alguna 
pieza gastada o perdida y sustituir¬ 
la por otra hecha en exacta imita¬ 
ción de aquélla, la junta no tolera 
que se tomen prestadas piezas de 
otro automóvil. 

La competición que nos ocupa tu¬ 
vo sus principios en 1S96. Los parti- 


De D¡ctric/¡ 1902 


Tríetelo De DioñSoutou 1893 


Brighton, que el Real Club del Au¬ 
tomóvil ha tenido que restringir las 
inscripciones y sólo se admite a los 
primeros 250 solicitantes que en¬ 
víen la guinea de cuota de matrí¬ 
cula y prueba fehaciente de que sus 
coches fueron fabricados antes de 

1905. 

Los coches antiguos se han divi¬ 
dido en tres clases: los ‘‘ancianos', 
construidos antes de 1905; los de 
la época del rey Eduardo VII, cons¬ 
truidos entre 1905 y 1918; y los 
“clásicos", fabricados entre 1918 y 
1930. Un “anciano” del que pueda 
certificarse que fue construido la 
víspera del primero de enero de 
1905, vale casi el doble (hasta 5000 
libras esterlinas ) que un coche idén¬ 
tico hecho el día siguiente. 

La junta de inscripción de la ca¬ 
rrera a Brighton examina deteni¬ 
damente todos y cada uno de los 
vehículos registrados para asegurar¬ 
se de que no se les ha agregado 


danos de los carruajes sin caballos, 
sujetos aún a la Ley sobre Locomo¬ 
toras en las Carreteras, estaban obli¬ 
gados a ver que sus rugientes mons¬ 
truos no fueran a más de seis 
kilómetros y medio por hora y a 
que un criado de buenas piernas 
fuese corriendo por delante, provis¬ 
to de una bandera roja, a fin de 
prevenir a otros, más moderados 
usuarios de los caminos reales. Ha¬ 
ciéndose oír en el Parlamento, Lord 
Winchilsea y su junta del automó¬ 
vil lograron que se modificase la 
ley el 14 de noviembre de 1896, fe¬ 
cha conocida desde entonces como 
Día de la Emancipación. La nueva 
ley autorizaba a los enloquecidos 
entusiastas de la velocidad a viajar 
hasta 19 kilómetros por hora. 

, Lord Winchilsea ofreció un al¬ 
muerzo en el Hotel Metropole de 
Londres en celebración deí suceso. 
Primero, el noble caballero pronun¬ 
ció un candente discurso. En segui- 
* 
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da enarboló una bandera roja, sím¬ 
bolo de la antigua represión, y la 
rasgó por el medio. Esta fue la se¬ 
ñal para que todos los presentes se 
lanzaran a la calle y montaran en 
sus automóviles. De los 58 automo¬ 
vilistas que se habían comprometi¬ 
do a terminar el viaje a Brighton, 
39 consiguieron poner en marcha 
sus vehículos y 13 completaron la 
carrera en el tiempo fijado. 

A todo lo largo del camino, fue¬ 
ron acogidos por entusiastas mu¬ 
chedumbres que les arrojaban 
ramos de flores al tiempo que alza¬ 
ban carteles en los que se leía, por 
ejemplo: “La aldea de Reigate da 
la bienvenida al progreso”. “Por el 
triunfo del Automóvil’’. En la pro¬ 
pia ciudad de Brighton encontraron 
una enorme bandera que proclama¬ 
ba: “Los siglos venideros admirarán 
vuestra imperecedera hazaña ’. Y 
durante toda la noche se dijeron 
discursos y corrió el champaña. 

La competición se repitió tres 
años después, y fue luego abando¬ 
nada al convertirse el automóvil en 
cosa ordinaria. En 1927. un diario 
londinense revivió, per humorada, 
la Carrera de los Vejestorios". Des¬ 
de entonces, salvo durante el tiempo 
que duró la guerra, en que se sus¬ 
pendió, la prueba ha venido aumen¬ 
tando en interés. 

Todo coche de los que participan 
está autorizado a llevar pasajeros, 
y al parecer todo el mundo quiere 
hacer el recorrido: bellas damas de 
la mejor sociedad, personajes de la 


televisión, las esposas de los conduc¬ 
tores, sus amistades femeninas. Pero 
por románticos que sean, inevita¬ 
blemente, los aficionados a los au¬ 
tomóviles antiguos, su verdadera 
pasión se cifra en sus coches. Por 
tanto, las chicas invitadas por algún 
amigo célibe a hacerle compañía 
durante la carrera a Brighton ha¬ 
brán de verse examinadas estrecha¬ 
mente para determinar su idonei¬ 
dad como copilotos. El corredor 
soltero se preguntará a sí mismo, 
no si la muchacha será capaz de 
cocinar y de lavar platos, sino: “Si 
nos atascáramos, ¿será capaz de 
empujar mientras yo guío?” 

En una taberna, después de la 
última carrera de Londres a Brigh¬ 
ton, le pregunté a uno de los com¬ 
petidores, tocado con una gorra es¬ 
tilo Sherlock Holmes, la razón de 
su participación en aquélla. Su ve¬ 
hículo le había fallado ya muy cerca 
de la meta; el hombre había tenido 
que empujarlo y la lluvia lo había 
calado hasta los huesos. Se dispo¬ 
nía a contestarme cuando apareció 
en la habitación una rubia y bellí¬ 
sima muchacha, quien le echó los 
brazos al cuello y, al tiempo que 
sus ojos se iluminaban, le dio un 
beso. “¡Arturo!” exclamó. “¡Estu¬ 
viste fantástico !” 

Pagué la cerveza caliente que me 
había bebido y abandoné el lugar, 
preguntándome dónde podría ha¬ 
cerme de alguna antigualla de auto¬ 
móvil. Construido antes de 1905, 
claro está. 




Cómo recordamos 
y por qué olvidamos 


Por John Pfeiffer 
Condénsalo de "Thinf(' 


N os movemos en un mundo 
de incesante actividad, un 
mundo henchido de acon¬ 
tecimientos. Los sucesos excitan lo 
que tenemos en la cabeza y ráfagas 
de breves impulsos eléctricos reco¬ 
rren nuestras fibras nerviosas desde 
los órganos sensorios hasta el cere¬ 
bro. Las imágenes, ios sonidos, ios 
olores, todo lo que percibimos en 
el mundo exterior, está representa¬ 
do por pautas codificadas de impul¬ 
sos: “chispas” vivas que sólo duran 
unas pocas milésimas de segundo. 

Son señales fugaces. Hay, sin em¬ 
bargo, ciertos esquemas especiales 
de datos que quedan fijados (co¬ 
mo si dijéramos, congelados al vue- 
lo) y se trasforman en recuerdos 
permanentes entre intrincadas re¬ 
des de neuronas. Se archivan siste¬ 
mática y apretadísimamente para 
posterior referencia. 

En la memoria del hombre la 
Naturaleza creó un sistema de al¬ 
macenamiento verdaderamente no- 
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Los sabios han desentrañado 
muchos de los enigmas de la 
memoria y están a punto de ha¬ 
cer nuevos y sensacionales des¬ 
cubrimientos acerca de ella. 


table, con el cual la micropelícula 
ni siquiera admite comparación. 
Este sistema contiene un enorme 
número de “rastros de memoria” o 
partículas de información aisladas 
que representan el pasado tan evi¬ 
dentemente como lo representan los 
caracteres cuneiformes de las anti¬ 
guas tabletas de arcilla. Reciente¬ 
mente los sabios han ampliado sus 
conocimientos sobre la memoria y 
los “rastros” de ésta; y aunque toda¬ 
vía será preciso llevar a cabo mu¬ 
chas investigaciones más, creen que 
por fin están empezando a apro¬ 
ximarse a la solución de muchas 
cuestiones fundamentales. 

Ya los sabios sospechan que el 
aprendizaje produce cambios efec- 










CÓMO RECORDAMOS Y POR QUÉ OLV IDAMOS 


ti vos en el cerebro, probablemente 
varios cambios de diferentes clases. 
En primer lugar, la corteza o en¬ 
voltura exterior del cerebro se ve 
tal vez afectada. Esta delgada capa 
de sustancia gris contiene unos diez 
mil millones de neuronas y consti¬ 
tuye el centro cerebral más evolu¬ 
cionado, Recientes experimentos 
con animales, hechos en la Univer¬ 
sidad de California, en Los Ange¬ 
les, indican que ciertas células de 
la corteza, las llamadas astrocitos.. 
a la manera del sistema de raíces 
de una planta en crecimiento, pro¬ 
ducen más y más fibras a medida 
que avanza el aprendizaje. 

La corteza comprende zonas es¬ 
peciales reservadas como centros 
receptores de los datos que captan 
y trasmiten los órganos sensoriales. 
Las señales trasmitidas por el ojo 
pasan a las zonas visuales en la 
parte posterior de la corteza; las 
trasmitidas por el oído, a las zonas 
auditivas dispuestas a los lados, y 
así sucesivamente. Los estudios más 
recientes indican que entre los pin¬ 
tores las zonas visuales contienen 
una proporción sumamente alta de 
astrocitos extraordinariamente ra¬ 
mificados; entre los músicos, las 
zonas auditivas son las que presen¬ 
tan ese mismo fenómeno. 

De los clásicos experimentos lle¬ 
vados a cabo por el Dr. Wílder 
Penfield en el Instituto Neurológi- 
co de Montreal, se han obtenido 
nuevos indicios del posible papel 
que desempeña la corteza cerebral 
en la memoria. Hace unos 15 años, 
al operar el cerebro de una mujer 


13 ? 

de 26 años que sufría de epilepsia, 
ocurrió una cosa sorprendente, y 
fue que el Dr. Penfield la hizo evo¬ 
car artificialmente un recuerdo. Al 
tocar con un electrodo estimulante 
un punte en el lado de la corteza 
de la paciente, ésta dijo: "¡Oigo 
música!" Al retirar el electrodo, 
la música cesó súbitamente. Quince 
minutos después, se aplicó el con¬ 
tacto al mismo punto, con el mismo 
resultado: "Otra vez oigo música. 
Es como la radio’'. 

El cirujano repitió la prueba 20 
veces y excitó diversos puntos en 
una zona del tamaño de una cabeza 
de fósforo, y cada vez la paciente 
oía la misma tonadilla con vivido 
detalle, como si por su mente estu¬ 
viera pasando una cinta magneto¬ 
fónica. Y al parecer la cinta se 
volvía a enrollar automáticamente, 
porque cuando, después de retirar 
el electrodo, se tornaba a aplicar 
unos minutos más tarde, la música 
se repetía ¡desde el principio! 

El proceso de "desenrollar” es 
rami.iar en nuestra experiencia coti¬ 
diana. Cuando tratamos de recor¬ 
dar un verso de un poema o de una 
canción conocida, a veces tenemos 
que recitar mentalmente la compo¬ 
sición desde el comienzo hasta lle¬ 
gar al verso que queremos. Gran 
parte de lo que recordamos parece 
estar archivado en cierta determi¬ 
nada secuencia, como los cuadros 
de una tira de micropelícula. Cuan¬ 
do se evoca, la película corre hacia 
adelante, nunca hacia atrás, a un 
ritmo invariable fijado por el 
tiempo, 
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No se limitan a la corteza los 
mecanismos de la memoria. En la 
Universidad de Stanford se han 
hecho estudios de ondas cerebrales, 
de los cuales se sigue que la activi¬ 
dad eléctrica de las estructuras 
“límbicas" (centros situados en tor¬ 
no a los bordes interiores, entre los 
hemisferios cerebrales) varía duran¬ 
te el aprendizaje. Se cree que a 
las lesiones sufridas por estas partes 
más recónditas del cerebro deben 
atribuirse ciertos síntomas, como 
los que muestra un cartero de edad 
madura que está recluido en un 
hospital para veteranos del ejérci¬ 
to cerca de Chicago. Recuerda los 
acontecimientos de su niñez, su ser¬ 
vicio militar durante la segunda 
guerra mundial, detalles de su re¬ 
corrido cuando era cartero, en fin, 
todo cuanto su memoria había aco¬ 
piado antes de que le atacase la 
enfermedad, hace varios años. De 
entonces acá. nada ha agregado a 
su archivo interior. Debido a una 
lesión de las partes más profundas 
de su cerebro, éste perdió la facul¬ 
tad de formar permanentemente 
nuevos rastros en la memoria. 

Existe una clara diferencia entre 
no poder formar nuevos trazos en 
la memoria y no poder evocar los 
que se han formado ya con ante¬ 
rioridad. En realidad, el cartero na¬ 
da ha olvidado, sino que. a partir 
de su enfermedad, su cerebro no ha 
registrado los acontecimientos. 

El olvidar, por otra parte, consis¬ 
te en la obstrucción de las vías que 
conducen hasta la información al¬ 
macenada. En estos casos los rastros 


mismos de la memoria a menudo 
parecen permanecer intactos. Así 
por ejemplo, bajo la influencia del 
hipnotismo una persona recuerda 
instantáneamente sucesos de la ni¬ 
ñez que había “olvidado", es decir, 
que están allí, pero que normalmen¬ 
te son inaccesibles a la conciencia. 

La formación y el almacenamien¬ 
to de rastros de la memoria son fe¬ 
nómenos infinitamente complejos: 
y el mecanismo de evocación o re¬ 
cuperación es todavía más miste¬ 
rioso. Trate el lector de imaginar 
lo que ocurre en su cerebro cuando 
alguien le pregunta: “¿Ida leído us¬ 
ted Al oriente del Edén ?" o “¿Co¬ 
noce usted a John Steínbeck?" El 
lector contestará en pocos segundos, 
con seguridad correctamente; y sin 
embargo, para realizar esta proeza 
ha tenido que buscar en el archivo 
de su memoria, que contiene milla¬ 
res de títulos y de nombres. Los sa¬ 
bios no se explican el fenómeno. 

Existen además otras facultades 
de la memoria que bien quisiéra¬ 
mos conocer más a fondo. Por ejem¬ 
plo, la imaginación: puede ésta ser 
un proceso como el de armar un 
rompecabezas, cuyas “piezas" son 
rastros de la memoria previamente 
formados y que se van colocando 
en nuevas formas: símiles, metáfo¬ 
ras, teorías científicas, utopías. Es 
ilimitado el campo de tales traba¬ 
jos; como ha dicho un distinguido 
investigador: “Cuanto mejor co¬ 
nozcamos la manera en que las 
neuronas registran ios datos, mejor 
podremos comprender los procesos 
esenciales de la vida misma". 
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El FIAT es un automóvil de diseño de¬ 
purado, de detalle cuidado, cuyos com - 
4 ponentes se someten ai más minucio¬ 
so control de calidad y eficacia... 

., + y FIAT eligió para sus famosos 
modelos 1100 y 600 D los FILTROS 
PUROLATOR. 


Los filtros PUROLATOR MICRONK, son fabricados 
en la Argentina por PUROLATOR ARGENTINA SJU.C 
con papel importado desde la casa matriz, 

PUROLATOR PRODUCTS INC USA, 


Porque son eficaces (99,98 % 
retención según norma SAE) 


de 


p crque no dejan pasar ni las impurezas 
de un mtcrón de diámetro, o sea de 
0,001 mm. (esto es muy importante 
ya que el 70 % de las impurezas da¬ 
ñinas tienen menos que 2 micrones de 
diámetro). 

Porque satisfacen... nada de problemas 
nada de reclamos (si no lo cree, cambie 
e; filtro de su coche por un legítimo 
Puroiator, y comprobará la diferencia!) 
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La granja de Emil Ziebart quedó arrasada. El tejado de su casa voló en pedazos y la casa 

entera fue arrancada de sus cimientos* 


SI huracán 


que asoló una región 


Por Helen Rezatto 
Condensado de “Southwest Review 1 


En mayo de 1962 , durante 
siete días interminables, Da- 


kota del Sur fue devastada 
por los sucesivos y violentos 
huracanes que azotaron toda 
la región. 


I l 14 de mayo de 1962 llovía 
ligeramente sobre la región 
I de “las grandes llanuras”, en 
las que siempre se reciben con en¬ 
tusiasmo los chaparrones de prima¬ 
vera. Emil Ziebart, granjero de 
Ethan (pueblo situado en la parte 
sudoriental de Dakota del Sur) vio 
que se acumulaban nubes amena- 
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bol al que se agarró había sido des- 


zadoras hacia el sudoeste, pero pen¬ 
só que tenía tiempo de arar otro 
surco antes de la cena. 

Cuando estaba próximo a termi¬ 
nar aquel último surco, miró de 
nuevo al cielo y observó que, sobre 
la arboleda de la finca vecina, se ha¬ 
bía formado una masa de nubes 
muy oscuras de unos 750 metros de 
ancho: de ella colgaba una especie 
de embudo con su parte más estre¬ 
cha vuelta hacia la tierra. De pron¬ 
to, Emil vio con espanto que des¬ 
aparecían los árboles, tragados por 
el embudo con la misma facilidad 
con que una máquina aspiradora 
absorbe las partículas de polvo. 

Sin perder un momento sacó ei 
arado de la tierra y se dirigió en 
el tractor a su casa. La nube avan¬ 
zaba hacia él con las fauces abier¬ 
tas como si quisiera devorarlo. 

Saltó del tractor y echó a correr 
hacia la barrera de árboles que pro¬ 
tegía el corral de su granja por el 
lado de poniente; se metió de ca¬ 
beza por entre la alambrada y se 
abrazó firmemente del primer ár¬ 
bol que encontró. En esto se pro¬ 
dujo un silencio ominoso y extra¬ 
ño, y Emil Ziebart comenzó a res¬ 
pirar jadeante en una atmósfera pe¬ 
sada y fantasmal. Sólo podía oír los 
latidos de su corazón. Se oyó un 
estruendo horrible y Emil sintió un 
fuerte golpe en la espalda. Hundió 
el rostro en la tierra mientras el 
tornado rugía sobre él. 

Pocos segundos después cesaron 
el muro negro, la presión del aire 
y el estruendo. Ziebart levantó po¬ 
co a poco la cabeza y vio que el ár- 


pojado de su copa. A un lado y a 
otro, como si fueran montones de 
maleza en descomposición, yacían 
grotescos árboles arrancados de cua¬ 
jo con las raíces colgando. En toda 
la amplitud que alcanzaba su vista 
se extendían caóticos amontona¬ 
mientos de restos retorcidos de ho¬ 
jalata y tablas partidas, la máquina 
espigadora volcada, las cañas de 
maíz del año anterior apiladas des¬ 
ordenadamente, las gallinas muer¬ 
tas. Junto a él había caído un faisán 
sin más plumas que algunas del 
pescuezo, únicas por las cuales se 
podía reconocer la especie del ave. 

Ziebart se levantó aturdido, me¬ 
neando la cabeza. Algo raro suce¬ 
día. Quizá había perdido eí sentido 
de la orientación, pensó. ¿Dónde 
estaba el establo, el silo, el pajar, los 
gallineros, todas sus construcciones, 
en fin; Nada quedaba en pie. Uni¬ 
camente había montones de escom¬ 
bros. 

*.1 

Angustiado miró a lo lejos en 
busca de su casa, pero no vio más 
que los restos de la escalera de en¬ 
trada, que apuntaba al vacío. Poco 
más allá, arrancada totalmente de 
sus cimientos y aplastada contra 
los árboles martirizados, estaba la 
casa; los colgantes fragmentos del 
tejado parecían extremidades hu¬ 
manas destrozadas. Pero, ¿dónde 
estaría su familiar 

Como un loco se puso a revolver 
entre los escombros. "¡Dios mío, 
han muerto! ¡Todo ha desapareci¬ 
do! ¡No me queda nadie!”, gritó 
repitiendo el ancestral clamor del 





, SELECCIONES DEL 

hombre contra la crueldad de la 
Naturaleza. 

Aquella tarde de mayo» Eme- 
line Ziebart no había puesto la 
radio ni la televisión, y no oyo el 
anuncio del huracán. Mientras se 
enfriaba sobre la mesa de la cocina 
el pastel de plátano que acababa de 
hacer, metió en el horno varios pa- 
nes. Vio que estaba lloviznando. ^ 
un instante después se sintió sobre¬ 
cogida por un seco estallido. La casa 
entera empezó a moverse convulsi¬ 
vamente y las ventanas saltaron en 
pedazos. 

"¡Es un tornado!” gritó. "¡Joey! 
¡Diane! ¡Corred al sótano! ” 

Los tres se precipitaron hacia el 
refugio y se acurrucaron debajo de 
la escalera. El pequeño Joey, de sie¬ 
te años, quedó colocado entre su 
madre y su hermana Diane, de 17 
años, que instintivamente lo tum¬ 
baron en el suelo para protegerlo 
con sus cuerpos. Inmediatamente se 
sintieron aplastados contra el piso 
de hormigón por una fuerza sobre¬ 
humana. - 

Pasaron unos momentos —lo 
mismo pudo ser un minuto que 
cinco— y todo volvió a la calma. 
El huracán había azotado su casa 
y se había tragado vorazmente has¬ 
ta la escalera que ios protegía. So¬ 
bre ellos no tenían más techo que 
el cielo abierto y a su alrededor se 
extendía la desolación: restos de 
la máquina de lavar, pilas, pesados 
tubos, cables eléctricos rotos, trozos 
de madera ... y lodo por todas par¬ 
tes. Mientras subían a gatas desde 
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el sótano para llegar al patio, un 
temor asaltó a Emeline Zienart: 
¿Dónde estaría Emil? ¿Aplastado 
bajo el tractor: ¿Destrozado quizá 
en el campo? 

De pronto vio a su marido, y en 
aquel mismo instante él también 
los vio a ellos. Emil Ziebart echó a 
correr tropezando acá y allá con 
los cascotes. Cuando los cuatro es¬ 
tuvieron reunidos se abrazaron sin 
poder hablar. Diane fue la primera 
en romper el silencio diciendo: 
"¡Gracias a Dios, todos estamos 
vivos!” 

Unos vecinos solícitos llevaron a 
los Ziebart al hospital, donde los 
asistieron de la conmoción y de he¬ 
ridas leves. Luego la familia fue a 
casa de unos parientes con quienes 
pasaron una noche de insomnio. 

A la mañana siguiente los Ziebart 
contemplaron con doloroso asom¬ 
bro el montón de ruinas que que¬ 
daban de lo que había sido una 
granja modelo. Plasta las cercas 
estaban destruidas y el ganado so¬ 
breviviente, despavorido y magu¬ 
llado, había huido en desbandada 
a muchos kilómetros de distancia. 
En la casa volcada, los muebles que 
quedaban estaban rotos y cubiertos 
de suciedad. El horno eléctrico se 
habla desprendido de la cocina me¬ 
tálica (que solía brillar siempre 
como la plata) y de él habían sal¬ 
tado los panes que no llegaron a 
cocerse. El pastel de plátano des¬ 
apareció misteriosamente: el depre¬ 
dador se lo había tragado, dejando 
sin embargo el molde intacto. 

Mientras tanto, varios kilómetros 
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al nordeste, en la granja de Antho¬ 
ny Schoeníelder, el enfurecido de¬ 
monio de la tempestad destruyó 
todos los edificios, aunque no llegó 
a arrancar de sus cimientos la 
casa principal. Durante el ataque, 
Schoeníelder había sostenido la 
puerta para mantenerla cerrada 
contra su poderoso adversario hasta 
que pudieron refugiarse en el sóta¬ 
no su esposa y sus doce hijos. Mar y 
Ann, la hija mayor, proyectaba ca¬ 
sarse en junio; su traje de boda fue 
arrebatado del suelo de la sala, don¬ 
de lo habían extendido para hacerle 
unas reformas; lo encontraron des¬ 
pués hecho harapos, enredado entre 
las ruinas del silo. 

AI día siguiente un segundo tor¬ 
bellino arrasó la pequeña aldea de 
Roswelfi en Dakota del Sur, culmi¬ 
nando un viaje de dos días en el 
que había recorrido 150 kilómetros. 
Como anuncio de lo que iba a venir 
se abatió sobre el remolque de Jo- 
seph Hanson una granizada de pe- 
drúseos gordos como puños. Han- 
son, encargado de una gasolinera, 
recogió a sus dos hijos, de tres y 
cuatro años, y los colocó en una 
colchoneta al lado de su mujer, que 
estaba embarazada de ocho meses. 
Luego extendió los brazos inten¬ 
tando proteger a los suyos. Por un 
instante se sintió sin peso, suspen¬ 
dido en el espacio. Le pareció que 
el remolque comenzó a elevarse 
lentamente. De pronto se produjo 
una explosión causada por el vacío 
formado por el vórtice del torbelli¬ 
no y todo saltó por los aires, inclu¬ 
so las cuatro personas. 


H anson pudo levantarse con 
gran trabajo del suelo pegajoso y 
lleno de basura, y vio una pequeña 
figura humana que flotaba en el 
aire como una pluma; vertiginosa¬ 
mente se lanzó a detenerla con las 
manos: era el pequeño de tres años. 
En seguida Hanson vio a su otro 
hijo, que llorando a gritos intenta¬ 
ba ponerse en pie cerca de un peli¬ 
grosísimo cable de alta tensión, en¬ 
roscado como una serpiente en 
medio de la carretera. "¡No te mue¬ 
vas!’’ le gritó el padre, y se abalan¬ 
zó sobre él levantándolo mientras 
el niño seguía llorando desespera¬ 
damente. Todos estaban sin zapa¬ 
tos y sus trajes habían quedado he¬ 
chos guiñapos. La mujer, a pesar 
de su estado, corrió también des¬ 
calza hacia el muchacho mayor. Los 
Hanson estaban por fin reunidos. 
Parecía un milagro que todos se 
hubieran salvado. Más tarde se en¬ 
contraron trozos del remolque a 
kilómetro y medio del sitio en que 
lo sorprendió el ciclón. 

Los Ziebart, los Schoenfelder, los 
Hanson y muchos más fueron víc¬ 
timas de la serie de gigantescos 
tornados que destruyeron la parte 
sudoriental de Dakota del Sur en 
el curso de una semana del mes de 
mayo de 1962. Esta zona se encuen¬ 
tra en el borde noroccidental de la 
llamada avenida de los tornados, 
extensión sin límites definidos si¬ 
tuada en las grandes llanuras que 
van desde el golfo de México al Ca¬ 
nadá. En ese lugar azotan los hura¬ 
canes giratorios con más frecuencia 
que en otras partes del mundo. 
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El tornado se forma cuando una 
masa de aire frío y seco procedente 
del oeste o del noroeste se mueve 
por encima de una capa de aire 
caliente y húmedo que viene del 
sur o del sudoeste. En determinadas 
condiciones, este choque de masas 
atmosféricas hace que la más cálida 
de ellas ascienda velozmente en re¬ 
molino (que en el hemisferio seten- 
trional gira en sentido contrario al 
de las agujas del reloj). En el cen¬ 
tro del huracán, la zona de baja 
presión es un vacío parcial. Se esti¬ 
ma que, dentro del embudo que 
forma la nube, la velocidad del 
viento remolinante alcanza de .^OO a 
800 kilómetros por hora. La nube 
del tornado, en cambio, se mueve 
con relativa lentitud (de 30 a 70 
kilómetros por hora) y por regla 
general sigue una dirección que va 
del sudoeste al nordeste. 

Debido a la enorme velocidad del 
viento, a las violentas corrientes as¬ 
cendentes y al vacío parcial que se 
produce en el vórtice, estos huraca¬ 
nes se pueden comportar de la ma¬ 
nera más caprichosa: a veces mar¬ 
chan en círculos, o avanzan en linea 
recta, o dan una vuelta en U, brin¬ 
can, saltan o zigzaguean, y hasta 
se desintegran repentinamente. 

Durante la semana de horror de 
mayo de 1962, los huracanes des¬ 
cendieron todos los días sobre Da- 
kota del Sur, asolando a veces una 
gran extensión y otras un lugar ais¬ 
lado únicamente. El 21 de mayo, 
exactamente una semana después 
de la primera catástrofe, Emú Zie¬ 
bart, con la ayuda de un tratante de 


aves y de otras personas, se dedica¬ 
ba a recoger las gallinas y pollos 
que le habían quedado, cuando em¬ 
pezó a llover a torrentes y a caer 
una terrible granizada. Ziebart 
tranquilizó a sus acompañantes di- 
ciéndoles: “No se preocupen. El 
tornado nunca vuelve dos veces al 
mismo sitio". 

Sin embargo, se equivocaba de 
medio a medio, pues el embudo 
amenazador se dirigía culebreando 
hacia ellos. “[Vámonos!" gritó 
Ziebart. Y, saltando a sus automó¬ 
viles, él y sus acompañantes se 
dirigieron primero hacia el norte, 
luego al este y por último al oeste, 
intentando escapar al serpenteante 
meteoro. 

Más tarde pudieron ver cómo la 
segadora-trilladora, que quedó ave¬ 
riada la vez anterior, había sido 
volcada de nuevo, y observaron que 
la tolva del silo, de 12 metros de 
largo, había desaparecido. Ziebart 
comentó sombríamente: “'Parece 
que ese demonio había olvidado 
algo". 

Son imposibles de predecir las 
veleidades de esos huracanes diabó¬ 
licos: unas veces son crueles y otras, 
en cambio, compasivos. El conduc¬ 
tor de un camión que marchaba 
cerca de Gregory (Dakota del Sur) 
huyendo de un torbellino que ser¬ 
penteaba a sus espaldas,^ pudo ver 
por el espejo retrovisor cómo el tor¬ 
nado cortaba, hacía pedazos y se 
iba tragando 400 metros del asfalto 
de la carretera que se extendía a 
sus espaldas, hasta que se desvió 
hacia un campo. 
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En Lake Andes, donde se con¬ 
taron cinco tornados en un solo 
día, el asolador levantó de un zar¬ 
pazo parte del tejado de la escuela 
e hizo pedazos la cocina y el come¬ 
dor cuando ya los muchachos ha¬ 
bían salido. Pero un postre de gela¬ 
tina ni siquiera se movió. Hubo un 
tornado que penetró en la cocina de 
otra casa, sacó los huevos de la re¬ 
frigeradora estrellándolos contra el 
suelo y, después de llenar de barro 
el interior de la refrigeradora, cerró 
otra vez la puerta. En una peluque¬ 
ría de señoras el ladrón aéreo ab¬ 
sorbió los billetes del cajón cerrado 
de una registradora y el dinero se 
encontró dos habitaciones más allá, 
pero la máquina seguía cerrada. 

Los terribles remolinos de aque¬ 
lla espantosa semana de mayo de¬ 
jaron a muchas personas sin casa, 
derribaron cientos de edificios, des¬ 
truyeron muchos kilómetros de 
líneas telefónicas v eléctricas, de- 
sarraigaron incontables árboles y 
mataron a muchos animales. La re¬ 
gión sudoriental de Dakota del Sur 
tuvo que emprender una labor casi 
imposible de reconstrucción y lim¬ 
pieza. 

El trabajo en grupos fue muy 
valioso. Se enviaron alimentos, ves¬ 
tidos y dinero para las víctimas de 
las tempestades. Pero el mayor con¬ 
suelo fue la compasión y la cordia¬ 
lidad de los afortunados hacia los 
que tuvieron menos suerte. Cuando 
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Mary Ann Schoenfelder, la mucha¬ 
cha que había perdido su traje de 
boda, se casó en junio, llevaba un 
magnífico vestido de novia que le 
regaló el pueblo de Ethan. Joseph 
Hanson sintió menos la pérdida de 
su remolque, que no estaba asegu¬ 
rado, al ver que la Cruz Roja, el 
Ejército de Salvación, los vecinos 
y algunos bienhechores anónimos 
entregaron a su familia dinero, ro¬ 
pa, alimentos e incluso juguetes 
para los dos pequeños, y le pagaron 
el primer mes de alquiler de un 
nuevo remolque. Y lo mejor de 
todo fue que, un mes más tarde, 
llegó su nueva hija, Jo Ann, que 
al parecer no había sufrido el me¬ 
nor contratiempo a pesar de su 
aventura prenatal. 

Emil Ziebart vendió el ganado 
que le quedaba, compró una casa 
remolcable y regresó con su fami¬ 
lia al paraje desolado por los dos 
tornados. En sus ojos brillaba el 
valor de los primeros colonizadores 
cuando dijo: "La cosecha parece 
muy buena y todos damos gracias 
a Dios por estar vivos”. 

Después que terminó aquella te¬ 
rrible semana, numerosas personas 
sintieron lo mismo que él. Y mu¬ 
chos sacerdotes dieron gracias a la 
misericordia divina por lo que era 
casi una increíble merced: ni una 
sola persona había resultado grave¬ 
mente herida; ni una sola vida hu¬ 
mana se había perdido. 


EL HURACÁX QUE ASOLÓ US A REGIÓN 


Difícil es creer que los pensamientos de los demás sean tan ridícu¬ 
los como los nuestros, pero quizá lo son. 

-— James Ha r ve y Robtruon, en T A«r \íi~d in ihe (Editores: Hárperl 
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En 1918, el año mismo en que se peleaba con furia en la 
primera guerra mundial el Oeste Medio norteamericano 
era todavía el reino de la inocencia y la sencillez, y el ám- 
hito donde creció libérrimo Sterling North, niño entonces 
de 11 años, huérfano de madre, que vivía en una villa 
del sur de Wisconsin. Su mejor amigo y más insepa¬ 
ra ble compañero de correrías fue un mapache al que 
llamaba ‘Picaro". En su nuevo libro North ha sabido re¬ 
memorar, con una fidelidad y con un encanto que sub¬ 
yugan, los triunfos y los temores, y el sometimiento final 
de su infancia indómita. 


H abía cumplido yo 11 años 
aquel verano de 1918 v vivía 
con mi padre en nuestra ca¬ 
sona de diez habitaciones. Él era 
un hombre ilustrado, algo olvidadi¬ 
zo, cuyos negocios de bienes raíces 
lo obligaban a hacer constantes via¬ 
jes y, como mi hermano Herschel 
peleaba por entonces en Francia y 
mis dos hermanas mavores vivían 

j 

ya en casa aparte, yo me quedaba 
solo con frecuencia. Pero no me ha¬ 
cían falta compañeros. 

Entre mis muchos animales do¬ 
mésticos figuraban varios gatos y 
cuatro zorrillos añojos (hasta el día 
en que ocurrió un pequeño acci¬ 
dente y una comisión de vecinos 
me obligó a soltarlos en el monte): 
Frondio, mi enorme y cariñoso pe¬ 
rro San Bernardo, perpetuamente 
hambriento; y Edgar Alian Poe, eí 
cuervo que vivía en el campanario 
de la iglesia metodista de al lado y 


que gritaba “¡Qué gusto! ¡Qué gus¬ 
to !” — la única frase que sabía — 
cuando los circunspectos feligreses 
acudían a los servicios religiosos, 
bodas o entierros. Pero mi amigo 
más reciente, mi compañero más 
constante, era Picaro, mi mapache. 

Lo había criado con biberón y 
ahora ya comía en la mesa con papá 
y conmigo. Sentado en mi vieja si¬ 
lla alta bebía su escudilla de leche 
tibia, irguiéndose sobre los cuartos 
traseros y apoyando las ufanos so¬ 
bre la bandeja. Sus modales eran 
excelentes — mucho mejores que los 
de tantos chicos— y exteriorizaba 
su satisfacción con chillidos y gor¬ 
goritos. Picaro también dormía con¬ 
migo, y por las noches su felpuda 
presencia me hacía sentir menos 
solo cuando mi padre estaba au¬ 
sente. 

Iba a pescar conmigo y en su 
compañía exploraba los bosques de 
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Wisconsin que rodeaban el pueblo 
de Brailsford Junction, donde vi¬ 
víamos. Cabía muy bien dentro de 
la cestilla delantera de mi bicicleta 
y pronto se hizo un maniático del 
ciclismo. Viajaba con las patitas 
bien abiertas sobre la rejilla de 
alambre, agarrando con las manos 
el borde de la cesta. Cuando bajá¬ 
bamos como una exhalación por las 
colinas, flotaba su hermosa cola co¬ 
mo si fuera de plumas y, con aque¬ 
llas anteojeras negras que la Natu¬ 
raleza le había puesto en derredor 
de los ojos, parecía un as del volan¬ 
te llegando a la meta. Era un de¬ 
monio para la velocidad y yo lo 
llevaba a todas partes. 

Dora nos visita 

Un día, mientras yo lijaba en la 
sala las cuadernas de una canoa 
que me había propuesto construir 


y Picaro jugaba con el maderamen, 
entró por la arenosa calzada un 
elegante coche Stutz Bearcat, del 
cual se apeó mi linda hermana ca¬ 
sada, Teodora. Había venido desde 
Minnesota a hacernos una visita y 
traía consigo una de sus criadas. 

—¡Dora, Dora! —grité alegre¬ 
mente, y salí corriendo a abrazarla. 

— Hola, chiquillo . . . ¡Jesús!, es¬ 
tás todo lleno de aserrín. 

—Estoy haciendo una canoa. 

—Qué bien. ¿En dónde? 

—En la sala —le respondí bajan¬ 
do los ojos. 

No acerté a explicarle que, en el 
invierno, cuando había empezado a 
construirla, hacía demasiado frío en 
el granero. Yo quería mucho a esta 
hermana, pero me infundía cierto 
respeto. Aunque había sido muy ca¬ 
riñosa conmigo desde que murió 
mi madre (ya iba para cuatro años) 
se mostraba inflexible en lo tocante 
al buen comportamiento, el vestido, 
el cuidado de la casa y muchas co¬ 
sas más. 
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Dora paseó la vista por la sala y 
se llevó las manos a la cabeza ho¬ 
rrorizada. 

—¡Santo Dios! ¡Jamás había vis¬ 
to semejante desbarajuste en mi vi¬ 
da! 

—Yo barro e! aserrín y las viru¬ 
tas todas las tardes. 

—Sí, precisamente las estoy vien¬ 
do junto a la chimenea. 

—Papá y yo nos las arreglamos 
muy bien para manejar la casa —di¬ 
je, poniéndome a la defensiva. 

—"¡Manejar la casa! Ahí está 
precisamente el mal. Vamos, Ster- 
íing, he traído a Juana para que 
barra y limpie esta casa de arriba 
abajo. Yo voy a prepararos algo de¬ 
cente que comer; luego contrata¬ 
remos una ama de casa permanente 
y, entre tamo, vamos a sacar esa 
canoa de la sala. 

—¿No sería mejor que nos deja¬ 
ras tranquilos? —observé dolorido. 

Le dije a Dora que vivíamos a 
gusto en aquella forma y añadí de¬ 
safiante: 

—Además, tú no eres mi madre. 

—¡Oh, niño mío! —exclamó ella 
súbitamente contrita v luchando 

j 

por contener las lágrimas. Luego se 
me acercó por detrás de la canoa y 
me besó tiernamente. 

Dora no había reparadc. hasta en¬ 
tonces en Picaro, que, sin que ella 
lo viera, la miraba y la escuchaba 
atentamente. No digo que el mapa- 
che fuera un gran conocedor del 
carácter humano, pero sí reacciona¬ 
ba con sorprendente sensibilidad a 
las distintas modulaciones de la 
voz; sabía distinguir los elogios de 


los reproches y conocía si la gente 
lo trataba con afecto o con enojo. 
Por lo visto, desconfiaba de aquella 
forastera pelirroja, aunque sus oji¬ 
llos se quedaban prendidos con fre¬ 
cuencia en su brillante cabellera. 

Su virtual invisibilidad se debía a 
que estaba echado sobre una gran 
piel de jaguar cuyas manchas se 
confundían con las suyas y, cuan¬ 
do se levantó de allí, como si fuera 
el espíritu desprendido del felino 
amazónico, Dora se quedó con el 
alma en un hilo. 

—¿Qué demonios es eso ? 

—Es Picaro, mi buen mapachito. 

—¿Y es posible que viva aquí, 
en esta casa: 

—Solamente a ratos. 

—¿No muerde? 

—No; si no le pegas ni lo regañas. 

—Saca eso de aquí inmediata¬ 
mente, Sterling, 

—Está bien, lo sacaré —convine 
de mala gana, aunque sabía que Pi¬ 
caro podía abrir la puerta de malla 
y volver a entrar cuando quisiera. 

—Ahora, ayúdale a Juana a traer 
las maletas —me ordenó Dora—; 
ponedlas en la alcoba de abajo. 

No me atreví a decirle que yo 
dormía en esa habitación, y mucho 
menos que también allí dormía Pi¬ 
caro. 

No me mortificaba a mí cederle 
a Dora el dormitorio de abajo; ella 
ocupaba siempre esa gran habita¬ 
ción con su baño privado; decía que 
en toda la casa no había otra cama 
donde se pudiera dormir. 

Mis dificultades'estaban en tratar 
de explicar a Picaro el convenio; 
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ios mapaches son animales de Hábi¬ 
tos inveterados... y Picaro había 
elegido la misma cama que quería 
Dora. También prefería una habita¬ 
ción con baño y estaba habituado 
a que yo le dejara dos dedos de agua 
en el lavamanos para beber en caso 
de que le diera sed por La noche, o 
para lavar un grillo antes de comér¬ 
selo. ¿Cómo me las arreglaría para 
comunicar el desahucio a este ani- 
malillo con tales costumbres : 

Mapache contra cuervo 

Picaro había pasado su infancia 
en el hueco del roble que crecía en 
el patio, y yo solamente lo veía 
cuando lo sacaba de su agujero pa¬ 
ra darle leche tibia. Frondio, mi 
fiel San Bernardo, era su guardián: 
dormía por la noche bajo ei roble y 
allí se quedaba la mayor parte de: 
día, siempre alerta, siempre vigi¬ 
lante, a pesar de que sus SO kilos de 
materia lo hacían parecer soñolien¬ 
to y de que sus enormes fauces cho¬ 
rreaban constantemente un hilillo 
de baba. 

(Patricio Delaney, el tabernero 
que vivía calle arriba, dice que los 
San Bernardo babean por una ra¬ 
zón muy justificada. Y explica que. 
allá en los Alpes, estos nobles ani¬ 
males salen todos los días del in¬ 
vierno con un barrilito de coñac 
atadu del collar a socorrer a los ca¬ 
minantes perdidos entre la nieve, 
aquello de llevar siempre el coñac 
debajo de la boca, sin probar nunca 
una sola gota, ios pone tan sedien¬ 
tos que babean sin cesar. \ el babeo 
se ha hecho hereditario.) 


Una tarde se asomó Picaro a la 
boca de su agujero, hizo un gorgo¬ 
rito, luego sacó la cola y comenzó 
a bajar cautelosamente por el tron¬ 
co del árbol, hacia atrás, a la mane¬ 
ra de un osezno. Frondio se alarmó 
mucho v ladró unas cuantas pre¬ 
guntas sin dejar de mirarme, como 
queriendo saber qué decía yo de 
este nuevo problema que se nos pre¬ 
sentaba. Yo lo tranquilicé dicién- 
dole que aguardáramos a ver qué 
pasaba. 

Apenas tocó el suelo. Picaro se 
encaminó al pozo de hormigón lle¬ 
no de pececilíos que yo criaba para 
cebar mis anzuelos. Sin vacilar se 
metió en el agua y fue tentando el 
fondo con sus sensibles dedos en 
busca de los plateados animalillos 
que se escabullían veloces al sentir 
el peligro. Aunque este era su pri¬ 
mer ensayo de pesca, ya sabía el ma¬ 
pache el método que seguían sus 
mayores para atrapar jaramugos. 

No tardó en agarrar entre sus de¬ 
licadas manecitas negras un brillan¬ 
te pececillo de unos diez centíme¬ 
tros de largo, y en seguida comenzó 
la ceremonia de lavarlo. Aunque el 
pescado estaba inmaculadamente 
limpio. Picaro lo enjuagó durante 
varios minutos antes de retirarse a 
saborear su comida. 

Sabiendo yo que a todos los ma¬ 
paches les fascinan los objetos bri¬ 
llantes, apenas salió el mío de su 
nido le di tres monedas de cobre 
nuevecitas. Él las tentó con cuidado, 
las ulió, las saboreó y luego, con la 
felicidad de un avaro, las escondió 
en un rincón oscuro con otros teso- 
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Febrero 


ros, tales como canicas de vidrio, 
una perilla de cobre y mi inservi¬ 
ble reloj de pulsera. Poe, el cuervo, 
posado sobre el barandal del por- 
che, se divertía fastidiando a los 
gatos, aunque manteniéndose siem¬ 
pre a prudente distancia. Y cuando 
Picaro empujó la portezuela de ma¬ 
lla y salló a la luz del sol con su 
monedka tan brillante como si fue¬ 
se de oro, el pajarraco negro, que 
sabía renegar y maldecir en lengua 
corvina, ahuecó las alas y comenzó 
a pavonearse como un matón de 
arrabal. 

Poe v Picaro habían sentido mu¬ 
tua aversión el uno por el otro des- 


No obstante, la monedita era tan 
tentadora que el cuervo echó la pru¬ 
dencia a un lado y se abalanzo 
sobre el objeto (a los cuervos tam¬ 
bién les atraen de manera irresisti¬ 
ble las baratijas brillantes y son, 
ademas, ladrones empedernidos). 

Picaro traía la monedita en la 
boca, y el cuervo se la arrebató lle¬ 
vándose de paso entre el pico unos 
cuantos pelos de los hirsutos bigo¬ 
tes del mapache. Pero no anduvo 
muy listo en la retirada, porque Pi¬ 
caro alcanzó a agarrarlo, dispuesto 
a jugarse la vida en defensa de su 
propiedad. Formóse entonces un 
remolino de plumas y pelos en lu¬ 



de el instante en que se conocieron. 
Los cuervos saben que los mapa- 
ches roban los huevos de pájaros y 
que a veces se comen los polluelos. 
Además, Poe estaba celoso, pues 
me había visto acariciar y mimar a 
mi mapachito. Pero Picaro había 
crecido va lo suficiente para arran¬ 
carle unas cuantas plumas de la co¬ 
la en sus ruidosas contiendas y Poe, 
que no era tonto, se precavía. 


cha feroz. Corrí a apartarlos y am¬ 
bos tornaron su ira contra mi: Pi¬ 
caro me mordió, por primera vez 
en la vida, y Poe hizo unos cuantos 
comentarios poco amables. 

Entre tanto la moneda había ro¬ 
dado del porche a la hierba del pa¬ 
tío, en donde el cuervo la descubrió 
al instante y, tomándola otra vez, 
voló con ella hacía el campanario 
de la iglesia, donde con toda segu- 



196» 


' PICARO 


H9 


ridad el pajarraco acostumbraba es¬ 
conder el botín de sus robos. 


Lógica mapachesca 

Las acciones de Picaro no se 
guiaban únicamente por el instinto. 
Éra perfectamente capaz de apren¬ 
der por experiencia, como descubrí 
cuando lo llevé por primera vez al 
sitio secreto donde yo solía pescar 
en el río. Hav allí una barra de are- 

J 

na v un remanso. Dejé la bicicleta 
bajo los sauces y comencé a armar 
mi caña y a disponer el sedal. El 
mapache, cuyo aparejo de pesca es¬ 
taba siempre listo, no necesitaba 
tan esmerados preparativos. 

Metiéndose por entre el banco de 
arena y examinando cuidadosamen¬ 
te las orillas, pronto encontró un 
cangrejo enorme, un monstruo aco¬ 
razado de cuva existencia no tenía 

* 

noticia. Si su madre lo hubiera pre¬ 
venido, el mapache habría agarrado 
el cangrejo por detrás de las pin¬ 
zas, evitando así el peligro de aque¬ 
llas dentadas tenazas. Pero no ha¬ 
biendo tenido quien le enseñara, 
sufrió varios mordiscos antes de tri¬ 
turarle la cabeza ccn sus puntiagu¬ 
dos dientes. Lavó luego la presa y 
se sentó a engullir con de:eite la 
apetitosa cola. 

Con los primeros mordiscos tuvo 
para escarmentar. El segundo can¬ 
grejo con que se topó lo manejó con 
toda la pericia de un viejo y sesudo 
mapache. 

De vuelta a casa compré una be¬ 
bida gaseosa con sabor de fresa, y 
Picaro, sin pedir siquiera permiso, 
metió la mano en la botella, se la 


chupó y comenzó a mendigar más 
líquido. Yo me tomé la mayor par¬ 
te del refresco; luego le pasé el resto 
y, con gran sorpresa mía, vi que el 
anímalillo tomó la botella por el 
cuello, se echó de espaldas y, ayu¬ 
dándose con patas y manos, púsose 
en posición perfecta para apurar 
hasta la última gota. Desde enton¬ 
ces el de fresa fue su sabor preferi¬ 
do. Nunca llegó a gustarle el de 
limón. 

Una mañana en la mesa, cuando 
el desayuno para tres se había con¬ 
vertido ya en diaria costumbre, le 
di a Picaro un terrón de azúcar. El 
lo tocó, lo olió y en seguida comen¬ 
zó la ceremonia de lavarlo, movién¬ 
dolo de aquí para allá en su tazón 
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de leche. Al poco rato, naturalmen¬ 
te, el terrón se deshizo y el mapa- 
che, asombrado por su desaparición, 
tentaba el fondo de la taza para ver 
si lo habría soltado; luego se miró 
las manos, primero la derecha y 
después la izquierda para cerciorar¬ 
se de que estaban vacías. Por fin me 
miró a mí y emitió un chillido es¬ 
tridente como preguntándome 
quién se lo había robado. 
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Le di otro que examinó cuidado¬ 
samente. Comenzó a lavarlo, pero 
vaciló. Brillo luego en sus ojillos 
negros una mirada de inteligencia 
y, en vez de seguir lavándolo, se lo 
Ííevó directamente a la boca y lo 
mascó muy complacido. Nunca 
más volvió Picaro a lavar los terro¬ 
nes de azúcar. 

Otra cosa que aprendió muy 
pronto fue la manera de abrir la 
puerta de malla de alambre del por¬ 
che. A propósito había dejado yo 
de arreglar el pasador defectuoso 
para que los gatos pudieran entrar 
y salir a su antojo, y viéndolos a 
ellos descubrió el mapache que el 
truco estaba en enganchar las uñas 
en la malla y tirar. 

Varias noches después desperté 
contentísimo al oír sus gorgoritos 
sobre la almohada a mi lado y en¬ 
cantado al sentir sus manecitas que 
me acariciaban la cara. Mi mapa- 
chito, tras de bajar de su agujero y 
de abrir la puerta trasera de malla, 
había encontrado el camino hasta 
mi cama, que juzgaba más blanda 
y más cómoda que la suya. Como 
era tan limpio como el más aseado 
de los gatos y se había domesticado 
instintivamente, desde aquella no¬ 
che dormimos juntos. 

El anillo de Dora 

Durante las primeras horas de 
la visita de Dora, Picaro no dio 
motivos de queja. En efecto, desde 
que ella me obligó a sacarlo de la 
casa, el animalito pasó el resto del 
día durmiendo en su árbol. Pero 
esa noche, cuando salió la luna, se 


deslizó por el tronco del roble, abrió 
la puerta de alambre, se fue dere¬ 
cho y confiado a nuestro dormito¬ 
rio y trepó a la cama donde Dora 
dormía apaciblemente. 

Papá y yo, que dormíamos arri¬ 
ba, despertamos sobresaltados por 
un grito de pavor. Bajamos a toda 
prisa las escaleras y encontramos a 
Dora subida en una silla, aterrada 
por el pequeño mapache que, sen¬ 
tado en el suelo, miraba sorprendi¬ 
do a aquel curioso ser humano que 
chillaba como una sirena de bom¬ 
beros. 

—Él siempre duerme en esta ca¬ 
ma — le expliqué — . Es inofensivo y 
sumamente limpio. 

— ¡Saca ese espantoso animal in : 
mediatamente —me ordenó — y 
échale el pestillo a la puerta para 
que no entre más! 

— Está bien — le dije — . Pero re¬ 
cuerda que estás durmiendo en la 
cama de Picaro... y él tiene tantos 
derechos como tú en esta casa. 

— No seas impertinente — respon¬ 
dió ella recobrando su dignidad. 

Tres días después ocurrió un in¬ 
cidente que fue aún más mortifi¬ 
cante para Dora. Estaba recién ca¬ 
sada y vivía enamorada de su anillo 
de compromiso, un soberbio dia¬ 
mante de un quilate montado en 
oro blanco. Varias veces se le había 
extraviado por dejarlo fuera de su 
sitio; una de ellas desenterramos 
25 metros de cañería sólo para des¬ 
cubrir ... que el anillo lo había de¬ 
jado en otro bolso. 

En esta misma forma volvió a 
perderse. Decía que lo había dejado 
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sobre el lavabo cuando fue a acos¬ 
tarse y que, una de dos, o se había 
caído por el desagüe, o se lo habían 
robado. Nadie cerraba las puertas 
con llave en nuestro pueblo; nadie 
se acordaba de que i amás hubiera 
ocurrido allí un robo. 

Registramos la casa de arriba 
abajo, buscamos entre la hierba y 
los macizos de flores, y ya nos dis¬ 
poníamos a explorar de nuevo la 
alcantarilla cuando se me vino a la 
cabeza una posibilidad, bien remo¬ 
ta por cierto. Poco antes de salir el 
sol esa mañana oí que Poe y Picaro 
armaban una ruidosa contienda en 
el porche trasero; mas antes de que 
lograra ahuyentar el sueño de mis 
ojos, cesó el ruido de la trifulca y 
me volví a dormir. 

Sintiéndome tan perspicaz co¬ 
mo un detective de Scotland-Yard 
comencé a desarrollar una teoría. 
En esta cuarta noche de la visita 
de Dora yo no había asegurado la 
puerta de alambre. Posiblemente 
Picaro se había colado dentro de la 
casa hasta el dormitorio de abajo y. 
no queriendo provocar una nueva 
escena, habíase vuelto; pero antes 
de salir decidió tomar un sorbo de 
agua del lavamanos; trepó al poyo 
de la ventana y de allí pasó al lava¬ 
bo, que encontró vacío. Pero ¡qué 
dicha tan inesperada! Allí, sobre el 
canto, encontró el objeto más her¬ 
moso que habían visto sus ojos de 
mapache: un gran anillo de brillan¬ 
te que irradiaba luz blanca y azul 
con los primeros fulgores de la au¬ 
rora. 

Si mi teoría era bien fundada, 
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Picaro debió de tomar el anillo y 
llevárselo al porche trasero, en don¬ 
de Poe, el cuervo, había descubierto 
al ladrón y el tesoro. Eso explicaba 
el alboroto entre el cuervo y el ma¬ 
pache que me había despertado esa 
mañana. 

Casi seguro era que el pajarraco 
negro había ganado otra vez ... por 
lo menos en cuanto al hecho de sa¬ 
lir volando con la presa en el pico. 

Tuve que pedir permiso al buen 
reverendo padre Hooton antes de 
emprender el ascenso de 25 metros 
al campanario. El interior de la to¬ 
rre estaba oscura, lleno de telarañas, 
y flojas algunas de las maderas don¬ 
de había que agarrarse para subir, 
lo que me hacía temer una caída; 
pero, habiendo emprendido la aven¬ 
tura. no había ya posibilidad de 
volverse atrás. Por fin llegue a un 
aireado cuaruto de amplias venta¬ 
nas desde donde se veía el pueblo 
y el arroyuelo que hacía eses en di¬ 
rección al río. Durante algunos mo¬ 
mentos estuve contemplando el 
mundo que se abría a mis pies. 

Mas, recordando el objeto de mi 
misión, me puse a registrar el polvo¬ 
riento campanario. Tras un montón 
de viejos himnarios que algún dili¬ 
gente idiota había almacenado en 
lugar tan poco apropiado, encontré 
el andrajoso círculo de ramitas, ho¬ 
jas y plumas que Poe llamaba su 
casa. Así como mucha gente guarda 
su dinero debajo del colchón. Poe 
había hecho aún más incómoda su 
cama llenándola de un montón 
de brillantes cachivaches que se sa¬ 
lían del nido para derramarse por 
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el piso. Estaban allí las canicas de 
vidrio y de pulido acero, y una de 
¿gata pura que el pajarraco nos ha¬ 
bía robado durante nuestros juegos. 
Allí estaba el silbato de fútbol que 
el picaro agarró en un momento de 
descuido mientras se cernía sobre 
nosotros gritando ¿Qué gusto, qué 
gusto!" Había también pedazos de 
lámina de cobre, v la llave de re- 

7 i 

puesto de nuestro Oldsmobile y 
—¡quién lo dijera!— el anillo con 
el brillante de Dora. 

Pe e llegó en ese móntente y esta 
vez no dijo ‘¿Qué gusto!' 1 sino que 
soltó por ese pico una de insultos y 
amenazas como si vo fuera el ver- 

é 

dadero ladrón v él el honrado due- 
ño de casa. 

Me eché al bolsillo algunos de los 
objetos robados: mis mejores cani¬ 
cas, la llave del automóvil, mi pito 
y el anillo de Dora; mas le dejé la 
mayor parte de sus relumbrantes 
baratijas consciente de que Poe no 
haría distingos entre una laminilla 
de cobre v un anillo de diamante. 

é 

Con todo, las roncas protestas del 
cuervo me fueron siguiendo mien¬ 
tras bajaba por el oscuro hueco de 
la torre hasta muy afuera, ya a la 
luz del día. 

Dora quedó tan contenta con el 
hallazgo y recuperación de su anillo 
que no volvió a insistir en que sa¬ 
cara la canoa de la sala... y dejó 
también para más adelante la cues¬ 
tión de conseguir una ama de llaves 
permanente. Se contentó con prepa¬ 
rarnos exquisitas comidas y dejó la 
casa que brillaba, con cortinas lim¬ 
pias en las ventanas. Después, con 


un beso de despedida y un saludo 
con la mano, se marchó otra vez. 

Robo en los maizales 

Las sangrientas batallas reñidas 
en los alrededores de Soisons en ju¬ 
lio de 1918 conmovieron nuestro 
pueblo de Brailsford Junction. A 
medida que se alargaba la lista de 
bajas y la tragedia personal iba visi¬ 
tando un hogar tras otro, nos pare¬ 
cía estar más cerca de las trincheras 
y de los campos de trigo de Francia, 
destrozados por la metralla. Corrió 
una ráfaga de patriotismo entre los 
chicos del pueblo; las niñas tejían 
manguitos de caqui por docenas y 
los muchachos jugaban a ver quién 
cogía más huesos de durazno, que 
se utilizaban entonces en la fabrica¬ 
ción de carbón para las máscaras 
contra gases. 

Yo tenía un huertecito de guerra 
en el que Picaro me acompañaba 
mientras iba yo escarbando con el 
azadón, o me ayudaba a cosechar 
los guisantes. No obstante, todos los 
que recogía eran para ¿1: abría la 
vaina como si tuera una ostra y se 
llevaba ávidamente las perlas verdes 
a la boca. Las judías amarillas que 
se producían en gran abundancia le 
gustaban poco, así que, cuando yo 
las cosechaba, él solía dormir una 
siesta bajo las ho ; as del ruibarbo. 

Una gran equivocación que co¬ 
metí fue darle a probar una mazor¬ 
ca tierna. La primera vez que 
arranqué una para él, le quité las 
hojas y se la pasé: poco a poco se 
iba enloqueciendo de gusto. Ningún 
otro alimento que él conociera se 
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podía comparar con esta nueva go¬ 
losina. Se la comió casi toda y en 
seguida trepó apresuradamente a 
otra caña, la dobló hasta el suelo, 
arrancó una nueva mazorca y la de¬ 
voró con fruición; pero todavía esta¬ 
ba ésta a medio comer cuando se le 
ocurrió subir a coger otra. Estaba 
ebrio con el néctar y la amorosía 
que es el maíz tierno. 

Su festín me pareció divertido; 
pero, cuando le conté a papá el ca¬ 
so, se puso serio y me dijo: 

—Sterling, me temo que hayas 

metido la pata. 

Y así era. Esa noche, y las siguien¬ 
tes, Picaro desapareció horas enteras, 
y comenzó a dormir profundamente 
durante casi todo el día. Todas las 
mañanas se oían voces coléricas en 
nuestra calle, cuando un vecino y 
después otro encontraba su maizal 
destrozado por algún diabólico de¬ 
predador nocturno. 

Fue Jenkins, el negociante en ma¬ 
dera, quien encontró huellas de 
mapache en el polvo de su maizal; 
y una tarde, después de haber pro¬ 
palado la noticia, llegó a exponer 
sus quejas una delegación de veci¬ 
nos que se sentó en círculo alre¬ 
dedor de mí canoa sin terminar, 
mientras Picaro se me agazapaba 
entre las piernas en busca de pro¬ 
tección. 

—Yo vi las huellas de ese bicho 
asqueroso en mi maizal —dijo Jen¬ 
kins triunfante. 

Cada uno de los vecinos iba exte¬ 
riorizando su indignación y su coro 
de amenazas me zumbaba en los 
oídos como un enjambre de avispas. 


— t La próxima noche de luna le 
pego un tiro! 

—¡Le pondré una trampa... o 
deíaré de ser quien soy! 

—¡Primero zorrillos, luego mar¬ 
motas, ahora mapaches! ; Qué ven- 
drá después? 

—Un momento, señores —dijo 
mi padre con calma. (Entre otras 
responsabilidades cívicas, papa ha¬ 
bía tenido la del juzgado de paz y 
sabía cómo habérselas con un grupo 
de gente airada.) 

—¿Qué sugiere usted? —pregun¬ 
tó Mike Conway, mostrándose dis¬ 
puesto a escucharlo. 

—Si Sterling compra un collar y 
una trailla para su mapache... 

—No es suficiente —interrumpió 
Jenkins. 

— Y si le hiciera una jaula ... 
—agregó mi padre. 

Picaro comenzó a lloriquear; yo 
los fui mirando a todos ansiosa¬ 
mente. La señora Dabbett fue la 
primera que se mostró algo com¬ 
pasiva. Después alguien rió y se 
aflojó la tirante situación. 

—Bueno, entonces todo está arre¬ 
glado —dijo mi padre—. Sterling, 
; por qué no traes unos vasos y una 
jarra con jugo de uva? 

La bebida acabó de refrescarlos 
a todos, mas, tan pronto como se 
hubieron marchado los vecinos, me 
volví a papá y le dije enojado. 

—La cárcel se ha hecho para los 
criminales, pero no para mi buen 
m'apachito. ¿Te gustaría a ti que te 
llevaran atado de una trailla? 

—Piénsalo bien, Sterling, es pre¬ 
ferible esto a que lo maten ... 
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—Está bien. Pero todavía sería 
mejor que Picaro y yo nos fuéra¬ 
mos a vivir al monte en una caba¬ 
ña. 

Papá meditó sobre esto y luego 
dijo: 

—¿Te gustaría hacer un viaje de 
dos semanas al lago Superior ' Pi¬ 
caro podría venir con nosotros. 

— c De veras, papá, de veras.' 

—Claro que sí. Puedes pedirle a 
los chicos de Conway que le den 
de comer a Frondio y cuiden la 
huerta. 

Alcé de un tirón a Picaro y co¬ 
mencé a bailar con él como un loco. 
Esto no le inquietó; siempre esta¬ 
ba listo para el juego. Nos habían 
suspendido temporalmente la eje¬ 
cución de la sentencia. 

—¿Cuándo saldremos, papá? 

—Bueno ... mañana ¿ no te pare¬ 
ce? Pondré un aviso en la puerta 
de la oficina. 

Suspensión temporal de la 
sentencia 

En su negocio de bienes raíces 
papá especulaba en grande con fin¬ 
cas rurales. Compraba una finca, la 
hipotecaba, con ese dinero compra¬ 
ba otra y repetía la operación. Este 
amontonamiento de ganancias pre¬ 
suntas, pero no realizadas, lo po¬ 
nía al borde del desastre cuando 
había depresión temporal de los 
precios. Pero resultó muy bien en 
1918, que fue un año de prosperi¬ 
dad para las propiedades rurales, y 
con frecuencia ponía un letrero en 
la puerta de la oficina en que avi¬ 
saba a su clientela que estaría au- 
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sente durante uno o varios días. 

A la mañana siguiente salimos 
muy temprano en el Oldsmobile e 
hicimos rumbo al norte cuando 
empezamos a ascender por el valle 
del río Rock. En aquel tiempo no 
existían las supercarreteras que ul¬ 
trajan ei verdor de la campiña con 
sus insensibles cintas de asfalto; 
los acogedores caminos vecinales de 
entonces carecían a veces de pavi¬ 
mento y se metían por todas par¬ 
tes. Seguían las antiguas trochas 
abiertas por los indios y los caza¬ 
dores; iban bordeando huertos y 
pomares donde uno podía alargar 
la mano para coger una manzana 
temprana; hacían eses por los va¬ 
lles pasando cerca de jardines flori¬ 
dos y de dehesas de trébol donde 
uno podía aspirar todos los buenos 
olores del campo, desde el del heno 
recién cortado hasta el del maíz 
que maduraba. 

El tiempo volaba. En casa, mi pa¬ 
dre se pasaba el día generalmente 
enfrascado en interminables inda¬ 
gaciones para una novela que tenía 
en mientes acerca de los indios Fox 
y los Winnebago. Por alguna razón 
nunca llegó a escribir el libro, pero 
su erudición al hablar de las cos¬ 
tumbres de los indios, cuando me 
señalaba esta o aquella trocha, era 
fascinante. 

íbamos provistos de empareda¬ 
dos, huevos duros, melocotones y 
una docena de rosquillas. No era 
pf-edso llevar alimento especial pa¬ 
ra Picaro porque él comía de todo, 
como cualquier persona... y él 
mismo estaba convencido de que 
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lo era. Compramos un cubo de le¬ 
che tresca en una granja y almor- 
zamos al lado de un puente sobre 
un arrovo torrencial. Cuando el 
mapache hubo comido, se enroscó 
en el asiento trasero v durmió feliz 
toda la tarde. 

Hacia el anochecer, los olores de 
las granjas y los efluvios del sur de 
Wisconsin se fueron mezclando 
con el penetrante aroma de los abe¬ 
tos del norte y la fragancia de las 
agujas de pino que cubrían como 
un mullido tapiz el suelo de los bos¬ 
ques. Paramos a la orilla de un la- 
guito cristalino, desempacamos los 


saño de la cabecera y se descargó 
sobre el vacilante lecho; mas antes 
de haber tenido tiempo de cubrirse 
con la manta, el chinchorro dio 
una voltereta y vació su carga so¬ 
bre el mullido tapiz de agujas de 
pino. 

Yo me reí a más no poder y Pi¬ 
caro corrió a ver por qué razón pa¬ 
pá estaba en el suelo. 

—¡Apuesto a que es fácil! —dije 
y, tomando impulso, salté sobre la 
hamaca, caí en el centro, me man¬ 
tuve allí un minuto... y volqué 

Ahora fue mi padre quien rió 
tanto como había reído yo antes, y 



avíos que necesitábamos y arregla¬ 
mos nuestro campamento. 

Teníamos hamacas de marine¬ 
ros, y esa primera noche, después 
de tenderlas entre los troncos de 
los abetos v la defensa trasera del 

J 

automóvil, nos dispusimos a dor¬ 
mir bajo la bóveda del cielo. 

Mi padre, diciendo que iba a en¬ 
señarme cómo se trepa en una ha¬ 
maca, agarró fuertemente el trave- 


Pícnro correteaba de aquí para allá 
como celebrando la gracia. En ese 
momento oímos otra risa... una 
carcajada maniática, espeluznante, 
que venía de otro lado del lago. 

—¡Santo Dios! -Qué es eso: 
"pregunté. 

—Un somorgujo "dijo mi pa¬ 
dre— Se está riendo de nosotros. 
Cree que estamos locos al preten¬ 
der dormir en hamacas. 







































iÓO 


SELECCIONES DEL READER'S DIGESJ 




En ese instante me sentí comple- 
tamente feliz, dichoso en este alo¬ 
cado mundo, con mi padre y con 
Picaro. No me importaba en dónde 
dormiría ni cuántas veces me cae¬ 
ría de la hamaca. Plantamos nues¬ 
tro campamento permanente al sur 
del lago Superior, a orillas dei río 
Brule, donde se pescan las mejores 
truchas de Wisconsin. 

Era cosa peculiar de mi padre el 
no haberme dicho ía razón primor¬ 
dial de ese viaje. Le habían pedido 
que declarase como testigo experto 
en un caso que se ventilaba en los 
tribunales de Superior. Nuestro 
campamento distaba unos 35 kiló¬ 
metros del juzgado; así que, todos 
los días que había sesión, salía poco 
después del desayuno con su carta¬ 
pacio de papeles y regresaba por la 
tarde. 

No se intranquilizaba por mi se¬ 
guridad. Sabía que no había de 
perderme si no me alejaba del río 
y de sus brazos, y que tanto Pica¬ 
ro como yo sabíamos nadar, en ca¬ 
so de que cayéramos en algunos de 
los pozos más profundos. Los re¬ 
cientes aguaceros habían aminora¬ 
do el peligro de un incendio del 
bosque y no habíamos encontrado 
huellas de oso por ninguna parte. 

¡Dos semanas de libertad absolu¬ 
ta! Perdí toda noción del tiempo. 
Como no tenía reloj, calculaba la 
hora por el sol. Olvidé en qué día 
estaba. Allí no había campanas de 
iglesia o de escuela que nos recor¬ 
daran con sus tañidos el paso de la 
vida. Cada día se confundía con el 
siguiente y sólo podía evocarse co¬ 


mo el día en que vimos el puerco 
espín, o el día en que descubrimos 
el lago Perdido, 

Exploramos, pescamos y nada¬ 
mos. ¡No era posible que dos sema¬ 
nas volaran con tanta rapidez! Mas 
una tarde, al regresar mi padre, me 
dijo que el día siguiente sería el úl¬ 
timo que pasaríamos en el Brule. 
Por primera vez desde que llega¬ 
rnos a los bosques norteños no pude 
conciliar el sueño; me quedé des¬ 
pierto esa noche, escuchando los 
suspiros del viento sobre los altos 
pinares, pensando tristemente en 
que nos era preciso volver a la ci¬ 
vilización. 

La mañana siguiente papá con¬ 
siguió prestada una canoa y en ella 
nos embarcamos río abajo, pasando 
de un excelente pozo de truchas a 
otro mejor. Picaro iba adelante co¬ 
mo animado mascarón de proa con 
la nariz al viento, volviéndose oca¬ 
sionalmente para darnos breves ins¬ 
trucciones. Como siempre, viajaba 
fascinado con la velocidad y la sen¬ 
sación del peligro, gorgoriteando 
con mayor satisfacción cuando pa¬ 
sábamos sobre los rápidos. 

Ese día vimos osos por primera 
vez y, por fin, en un hermoso re¬ 
manso, logré pescar una trucha, 
una de las más grandes que he co¬ 
gido en mi vida de pescador: en la 
balanza de mi equipo de pesca pe¬ 
só unos dos kilos. 

Un collar de mapache 
hecho a la medida 

Cuando llegamos a casa, Edgar 
Alian Poe descendió del campana- 
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rio de la iglesia gritando: '‘¡Qué 
gusto! ¡qué gusto U Frondio, que 
ya se creía abandonado del todo, de 
un salto me puso las manazas en 
el pecho tumbándome de espaldas 
sobre la hierba; luego me lavó la 
cara afectuosamente con su enorme 
lengua. 

No tardaron el mapache y el 
cuervo en armar camorra por cual- 
quier cosa y Frondio dejó de la¬ 
merme mientras fue a ponerlos en 
paz. 

Fue una bienvenida maravillosa. 

El maíz tierno no era ya un pro¬ 
blema, porque todo estaba seco en 
los capachos, mas yo había prome¬ 
tido atraillar y enjaular a mi ani- 
matillo y no podía aplazar más la 
promesa. - De dónde sacaría el di¬ 
nero para comprar el collar y la 
jaula de alambre? Había ganado 
y ahorrado lo suficiente para com¬ 
prar un bono del gobierno, pero mi 
provisión de dinero contante y so¬ 
nante era muy escasa. Ninguno de 
los chicos que yo conocía tenía asig¬ 
nación semanal en metálico, ni se 
hubiera atrevido tampoco a pedir¬ 
le un préstamo a su padre. Yo me 
sentía afortunado de que el mío me 
permitiera guardar exclusivamente 
para mí lo que me ganaba recor¬ 
tando los prados de los vecinos v 
vendiendo los frutos de mi huerta. 

Tomé, pues, cuatro preciosas mo¬ 
nedas de 25 centavos de mi hucha 
de barro. Puse a Picaro en la ca¬ 
nastilla de la bicicleta y pedaleé 
tristemente hacia el centro de la 
ciudad. Paramos en la talabartería 
de Shadwick, que olía deliciosa¬ 


mente a cuero curtido, pomada pa¬ 
ra sillas de montar y aceite de guar¬ 
niciones. Garth Shadwick, como lo 
había sido su padre, era un talabar¬ 
tero fino. Hacía preciosas maletas 
de viaje, botas de montar a la me¬ 
dida y pastas de libro repujadas. 
Pero el fuerte de su industria era la 
manufactura de jaeces y guarnicio¬ 
nes, profesión que estaba seriamen¬ 
te amenazada por el automóvil. 

En ese momento el señor Shad¬ 
wick tenía en el ojo derecho una 
lupa de joyero y estaba grabando 
unas iniciales en una chapa de 
plata. Aguardé con paciencia hasta 
que se quitó la lupa del ojo y, le¬ 
vantándolos ambos de su trabajo, 
me dijo: 

— -Qué hay, Sterling? 

—No quiero molestarlo a usted, 
señor Shadwick . . . 

—Los chicos y los mapaches no 
me molestan —respondió el guar¬ 
nicionero, y volvió a dedicarse a su 
trabajo por algunos minutos; luego 
tiró a un lado lo que tenía entre 
manos y estalló. 

— ¡Estos benditos automóviles, 
malolientes, ruidosos, puercos, que 
asustan a los caballos y al fin los 
van a sacar de los caminos! ¡Le 
arruinan a uno el negocio! Bueno, 
hijito, habla ¿qué quieres? 

—Necesito un collar para Picaro 
—le dije, luchando contra la pican¬ 
te humedad que me invadía los 
ojos— y una correa trenzada que 
haga juego... Y todavía quieren 
que haga una jaula para encerrarlo. 

— ¡Benditos buitres! — exclamó el 
guarnicionero—. ¿ Una jaula para 
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un mapachito inofensivo? ¿Es que 
les ha dado por perseguir a los chi¬ 
cos y a los mapachesr ¿Quieres que 
le grabe su nombre en. una plaqui- 
ta de plata en el collar? 

— No tengo mucho dinero — bal¬ 
bucí —; pero sería magnífico. Se 
llama Picaro. 

Con rapidez y precisión Shad- 
wick se puso a trabajar en una co¬ 
rrea suave y flexible de cuero de 
becerro color canela como de un 
centímetro y medio de ancho. To¬ 
mó su lezna mas pequeña para per¬ 
forarla; su aguja más delgada y su 
hilo encerado más fino. Luego saco 
una hebillita de plata de su caja de 
caudales y la cosió al collar con 
puntadas casi invisibles. Por últi¬ 
mo volvió a calarse la lupa y con 
un buril diminuto escribió sobre la 
chapa “Picaro”, con primorosa le¬ 
tra cursiva inglesa. Era la clase de 
trabajo que hubiera hecho si se lo 
hubiesen pedido para una carroza 
de hadas. 

— Es el collar de mapache más 
bello que he visto en mi vida —co¬ 
menté. 

— Y es el único que has visto 
jamás — rió Shadwick entre dien¬ 
tes —. Vamos a probárselo a ver 
qué tal le queda. 

Yo no estaba seguro de que Pi¬ 
caro quisiera dejarse probar el co¬ 
llar en el cuello, pero no era posible 
desairar al señor Shadwick. Dejé 
que el mapache lo tocara y lo olie¬ 
ra primero. Por lo visto le gusto la 
reluciente hebilla y la placa y la 
contextura del cuero. Por fin se lo 
deslicé alrededor del cuello y, con 
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gran sorpresa mía, ei animalito no 
se resistió. En cambio se sentó en 
los cuartos traseros y comenzó a 
palparlo ... como hacen las muje¬ 
res con una sarta de perlas. 

El señor Shadwick trajo un espe¬ 
jo y Picaro, que nunca se había vis¬ 
to en el espejo, se emocionó mucho. 
¿Quién sería ese otro mapache que 
se estaba probando un collar? Se 
dio un golpe en las narices al tra¬ 
tar de pasar a través del cristal. 
Luego corrió murmujeando detrás 
del espejo a encontrarse con su con¬ 
génere ... y regresó completamen¬ 
te desconcertado. Al fin, dándose 
por vencido, se sentó a contemplar¬ 
se haciendo gorgoritos de alegría. 

El trenzado de la correa tomó 
más tiempo, y fue hecho con el mis¬ 
mo cuidado v destreza. Cuando es- 

4 

tuvo terminada la trailla, quedó tan 
sutil v delicada como el extremo de 
■ mi caña de pescar. En una punta 
tenía un anillo de plata; y en la otra 
un cierre de muelle para agarrar el 
collar. 

Sabiendo que no m; alcanzaría 
el dinero que había liev-de para 
pagar la obra, saqué mis cuatro mo¬ 
nedas de plata y las puse ^ebre el 
banco de trabajo del ser. : 
wick diciendo que ese era el pri¬ 
mer plazo; que le iría trayendo al¬ 
go más cada semana durante :•* 
próximos seis meses. El guarnicio¬ 
nero estuvo un momento mirando 
por la ventana, echando a volar el 
pensamiento, quizá hacia los lea- 
nos días de su niñez, cuando no se 
habían presentado aún los bendi¬ 
tos automóviles para dar al traste 
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vieja puerta, también de tela meta- 


con la mejor de las profesiones del 
mundo, 

—Vamos, hijo —dijo al fin—; se¬ 
ría un fraude si tomara más de 25 
centavos por el collar y la correa. 
Bueno, vete ya con tu map3chito, 
que tengo mucho que hacer. 

El pequeño prisionero 

Hubiera podido aplazar la he¬ 
chura de la jaula si el mapache no 
se hubiese apasionado por una nue¬ 
va golosina nocturna: las uvas que 
pendían en purpúreos racimos de 
los emparrados de la vecindad. Por 
eso me fui cuanto antes al depósito 
de maderas e hice un pedido de 
malla de gallinero y cuartones. Ha¬ 
biendo observado de cerca a Pica¬ 
ro, sabía cuál era la parte del tras¬ 
corral que más le gustaba. No me 
quedaba duda de sus preferencias: 
era un sector de unos cuatro metros 
por lado que se extendía desde el 
tronco del' roble donde estaba su 
agujero hasta la pared del granero, 
y que encerraba un pradito de gra¬ 
ma y el pozo que mantenía cons¬ 
tantemente ileno de peces. 

Así como lo había dejado que 
poco a poco fuera acostumbrándose 
a su collar, ahora lo invité a que me 
avudara a la construcción de la jau¬ 
la. Tracé un cuadrado en el suelo, 
cavé huecos para los postes y abrí 
una zanja de 15 centímetros a lo lar¬ 
go de cada lado para asegurar la 
parte inferior de la malla. A Picaro 
le encantaba todo aquello, metía las 
manos en los agujeros y entraba y 
salía por los túneles que formaban 
los rollos de alambre. Conseguí una 


lica, pero tuve buen cuidado de no 
cerrarla durante los varios días que 
duró la construcción del encierro; 
así que ni un solo instante el ma¬ 
pache se sintió enjaulado. 

Con todo me parecía un crimen 
aprisionar a un animalito selvático. 
.No iría a suspirar por su perdida 
libertad? Pensé que debía hacerle 
la cárcel más espaciosa y más abri¬ 
gada. 

Tuve una pequeña inspiración. 
Tracé un círculo en la pared de 
madera del granero que cerraba la 
jaula y por allí corté un boquete, 



cabio que no se usaba hacía mucho 
tiempo, A Picaro le fascinaban los 
agujeros de todos tamaños. Mien¬ 
tras le ponía paja limpia al establo 
y lo cerraba también con malla de 
gallinero, mi mapache se pasó el 
tiempo entrando y saliendo por esa 
puértecita circular que le había gus¬ 
tado tanto. Su casa se iba volviendo 
más atractiva cada día. 

No obstante, el animalito no en- 
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tendía todavía de qué se trataba y. 
cada vez que me preguntaban los 
vecinos cuándo lo encerraría, yo 
respondía: "Quizá mañana'. La 
jaula quedó al fin terminada y ya 
no era posible retrasar más la ence¬ 
rrona. 

Metí a Picaro entre el cercado Y 
me estuve largo rato sentado ha¬ 
blándole y acariciándolo mientras 
despachaba su cena. Luego, hacien¬ 
do de tripas corazón, salí de la jaula 
y cerré la puerta por fuera. 

Picaro no comprendía lo que le 
estaba pasando. Llegóse hasta la 
puerta y me pidió respetuosamente 
que la abriera y lo dejara salir. De 
pronto se dio cuenta de que había 
caído en la trampa, de que estaba 
enjaulado, preso. Corrió velozmen¬ 
te alrededor del cuadrado de alam¬ 
bre, luego se metió por el agujero y 
le dio unas cuantas rápidas vueltas 
al establo; volvió a salir... deses¬ 
perado. 

Me metí en la casa por no oír sus 
chillidos, pero a través de las ven¬ 
tanas abiertas llegaba hasta mis oí¬ 
dos su voz plañidera, aterrada, que 
me llamaba, diciéndome que me 
amaba y que siempre había confia¬ 
do en mí. Al cabo de un rato, no 
pudiendo aguantar más, salí y le 
abrí la puerta. El animalito, aga¬ 
rrándose de mí con demostraciones 
de una alegría indescriptible, me 
preguntaba a gritos algo que yo nc 
podía responder. 

Pues bien, esa noche lo acosté 
conmigo y nos dormimos con sueño 
desasosegado, tocándonos una y 
otra vez para tranquilizarnos mu¬ 


tuamente. Poco después trasladé la 
perrera de Frondio junto a la puer¬ 
ta de la jaula, y el fiel San Bernar¬ 
do, haciéndose cargo de sus nuevas 
obligaciones, se pasaba allí las ho¬ 
ras echado mirando con sus gran¬ 
des ojos compasivos al pequeño pri¬ 
sionero. Este sacaba la patita por 
entre la malla y le acariciaba la na¬ 
riz al perrazo, que lamía cariñosa¬ 
mente la pata al mapache. Para 
mí era un alivio ver ese compañeris¬ 
mo, especialmente cuando, desde las 
primeras campanadas de octubre, 
tenía que estar en "La escuela casi 
todo el día. 

Picaro va a la escuela 

El comienzo de ese año escolar 
fue especialmente memorable; en 
primer lugar porque pasaba del cur¬ 
so elemental al semisuperior, v lue¬ 
go porque tenía dos profesoras 
geniales. La una era la señorita 
Stafford, que hacía de la clase de 
gramática y literatura una delicia; 
la otra, la señorita Whalen, que 
adoraba la biología y le encantaba 
enseñarla. 

Bonita, delicada, con reflejos lu¬ 
minosos en los oios y en el pelo, la 
señorita Whalen nos sedujo desde 
el primer día pidiéndonos que ca¬ 
da uno de nosotros llevásemos en 
días diferentes nuestros animalitos 
consentidos a la clase de biología. 
Bud Babcock debía llevar su perro 
zorrero; otros sus pececillos de co¬ 
lores, un loro, una ardilla domesti¬ 
cada. Picaro y yo tuvimos el honor 
de ser los primeros invitados. 

La mañana del día señalado le pa- 
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sé el cepillo, lo peiné y lo arreglé 
hasta que su hermosa piel oscura 
quedó suave y brillante. Le di una 
mano de pomada de limpiar meta¬ 
les a la plaquita donde estaba ins¬ 
crito su nombre y otra de aceite aL 
collar y a la trailla; quería que cau¬ 
sara la mejor impresión posible. 

Afortunadamente, la de biología 
era la primera de las clases, y por 
eso tuvimos que esperar poco. Pica¬ 
ro se portó intachablemente: lim¬ 
pio, bien arreglado, alerta y cortes, 
se sentó sobre la mesa de la señorita 
W halen como si hubiera pasado la 
mayor parte de su vida dando clases 
de biología. Examinó discretamente 
el pisapapeles que allí había: una 
bola de cristal que, al ser movida, 
desataba una tempestad de nieve 
sobre un pueblecito diminuto. 

— Como bien lo ven ustedes —co¬ 
menzó la señorita Whalen — los 
mapaches son curiosos — y escribió 
en el tablero: “Mapache, llamado 
vacuna por los indios norteameri¬ 
canos, palabra que en su lengua 
quiere decir c¡uc vasca o escarba . 

Samuel Stillman, el perdonavidas 
del pueblo y mi jurado enemigo, 
levantó la mano para preguntar: 

— ¿Se rasca porque tiene pulgas? 

Esto produjo risas y la señorita 
Whalen, dando un golpecito en la 
mesa para llamar al orden, prosi- 


S mo: . 

—Creo que los indios querían 
decir cue los mapaches escarban o 
rascan el suelo ahondando en bus¬ 
ca de huevos de tortuga, lombrices 
y otros alimentos. 

Samuel hizo una mueca y se deje 


caer en su asiento con desgano. 

— Parece un osito —comentó Bud 
Babcock. 

— Tienes razón. Bud — convino 
la profesora—; es de la familia de 
los osos y a veces lo llaman “oso 
lavador”, porque acostumbra a la¬ 
var los animalitos antes de comér¬ 
selos. 

Sacó entonces una cubeta de hie¬ 
rro esmaltado, de las que se usan 
en los laboratorios, que contenía 
además de agua (¡qué sorpresa!) 
un cangrejo vivo, y la puso sobre la 
mesa, enfrente de Picaro. 

— Ahora vamos a ver qué es lo 
que hace el mapache. 

Éste, como consumado comedian¬ 
te, miró a los chicos de la clase y 
también hacia afuera por la ventana 
mientras metía la mano sobando el 
fondo de la cubeta. Sabía exacta¬ 
mente dónde estaba el cangrejo, pe¬ 
ro quería hacer teatro. De pronto 
contrajo los músculos para dar el 
zarpazo y, al cabo de dos segundos, 
tenía agarrada la presa y la lavaba 
con delicia saboreando anticipada¬ 
mente el banquete. 

Por entonces toda la clase estaba 
tan feliz como Picaro, y casi todos 
lo aplaudieron. Luego me pidió la 
señorita Whalen que relatara mis 
propias experiencias con el mapa- 
che y me puse de pie- a contarlas 
mientras acariciaba al animalito. 
Todos nos miraban con atención 
menos Samuel, especialmente aho¬ 
ra que Picaro se me habla trepado 
sobre el hombro y comenzaba a ju¬ 
gar con mis orejas. 

Les conté todo lo que hacíamos 
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juntos; les dije cuán manso era; lo 
mucho que le gustaba la música y 
cómo se sentaba pensativo a escu¬ 
char su disco predilecto que yo le 
tocaba en el gramófono. 

— A veces hasta duermo con él 
— confesé—. Es el mejor de los ani- 
males caseros. 

Después de esto todos quisieron 
tocarlo; y así fueron desfilando mis 
condiscípulos, y cada uno de ellos 
le hacía una caricia. Samuel, que 
era el último ce la fila, se acercaba 
andando desgarbadamente y ha¬ 
ciendo gestos de desprecio. Cuando 
estuvo muy cerca del mapache esti¬ 
ró una liga de goma que traía en la 
mano y se la soltó en la cara. 

Rara vez había oído yo a Picaro 
chillar con tanta, rabia. Emitió un 
aullido de verdadera furia y, en un 
abrir y cerrar de ojos, clavó sus afi¬ 
lados dientes en la mano regordeta 
del chico. 

Samuel dio un alando que hu¬ 
biera podido oírse desde el salón de 
actos. Saltando y sacudiendo la ma¬ 
no, gritaba: 

— ¡Este mapache está rabioso, 
tiene rabia! ¡Hay que matarlo! 

La señorita Whalen le dijo con 
severidad: 

—Samuel Stillman, todos los que 
estamos aquí somos testigos de lo 
que hiciste. Si crees que este mapa- 
che está rabioso, tendrás suficiente 
castigo con la incertidumbre y el 
temor de que te haya contagiado la 
hidrofobia. 

Diole luego un poco de tintura 
de yodo para que se curara la mor¬ 
dedura, despidió a la clase y me 


pidió a mí que me quedara. Yo no 
sabía cuál Iba a ser su determina¬ 
ción ... que resultó un castigo tan 
severo como el que se había llevado 
Stillman. 

—Lo siento mucho —me dijo— 
pero, en vista de lo que ha ocurri¬ 
do, tendrás que enjaular a tu ma¬ 
pache durante 14 días, de hoy en 
adelante. En caso que muestre sín¬ 
tomas de hidrofobia, todavía ten¬ 
dremos tiempo de aplicar a Samuel 
el tratamiento Pasteur. 

—Pero Picaro no está hidrófo¬ 
bo ... usted misma vio lo que pasó. 

—Claro que sí, lo vi todo. Pero 
no podemos correr el riesgo—. Se 
quedó silenciosa un momento y lue¬ 
go agregó con calma—: Picaro es 
un animalito muy bueno y muy 
manso; te agradezco que lo hayas 
traído a la clase. 

En las dos semanas siguientes Pi¬ 
caro y yo fuimos camaradas de pri¬ 
sión durante todas las horas del día 
que podía acompañarlo. El decimo¬ 
cuarto, no habiendo mostrado sín¬ 
toma alguno de rabia, abrí la puer¬ 
ta de la cárcel y salimos ambos a 
retozar al mundo engalanado con 
los colores del otoño. Desgraciada¬ 
mente; Samuel Stillman no mori¬ 
ría de hidrofobia. 

Dos tratados de paz 

La gripe española, que había azo¬ 
tado a Europa y los Estados del es¬ 
te norteamericano, llegó a nuestro 
pueblo en octubre e hizo más es¬ 
tragos entre nuestros conciudada¬ 
nos que los que había hecho la gue¬ 
rra. Se cerraron ías escuelas y los 
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transeúntes se escurrían por las ca¬ 
lles semidesiertas cubriéndose el 
rostro con tétricas mascarillas de 
gasa. Por 1c menos, de cada cuatro 
personas una había contraído la en¬ 
fermedad con caracteres graves y 
dos veces ese número la sufría le¬ 
vemente. 

Mi caso fue benigno, mas no por 
eso dejó de preocupar mucho a mi 
padre, que después de envolverme 
en chaquetas y mantas me metió en 
el coche. Yo le rogué que me dejara 
llevar a Picaro y él convino. Luego 
avanzamos lentamente por la cam¬ 
piña cada vez más desprovista de 
hojas, hacia nuestra vieja heredad 
del Norte, administrada entonces 
por Fred, hermano de mi padre, 
su dulce esposa Líllian y sus tres 
hij os mocero nes. 

Tía Lillian salió corriendo a re¬ 
cibirnos secándose las manos en el 
delantal. 

—¡Oh, qué placer! Son Willard 
y Sterling .. . ¿ estas enfermo r 

—No es cosa grave —dijo mi pa¬ 
dre—; apenas un poco de gripe. 
Pensé que quizá .., 

— Naturalmente, Willard. El chi¬ 
co necesita de mi cuidado. Lo aco¬ 
modaremos en la alcoba vecina a 
la nuestra, cerca de la sala. No será 
ninguna molestia. Entrad y vamos 
a tomar una taza de café. 

Con sus tiernos cuidados pronto 
me puse bien, y apenas me sentí 
fuerte le ayudé en los pequeños 
quehaceres de la granja: a recoger 
los huevos, a darles de comer a los 
becerros y a los cerdos. A Picaro le 
gustaban las ovejas, los grandes ca¬ 
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ballos de tiro y casi todos los demás 
animales ,.. menos ios cerdos. Sus 
feos hábitos de comer, gruñendo, 
empujándose y metiendo las patas 
en la artesa, lo hacían salir corrien¬ 
do a encaramarse en un manzano 
del cual no se bajaba hasta que los 
cochinos dejaban limpias sus ga¬ 
mellas. 

El día del falso armisticio y el de 
mi cumpleaños cayeron en la mis¬ 
ma fecha. MÍ tía Lillian contestó 
al teléfono: había dado tres largos 
repiques, anunciando así un men¬ 
saje general para todos los que usá¬ 
bamos el mismo circuito. 

Ocurrió esto cuando tomábamos 
el segundo desayuno, después del 
ordeño, así que todos estábamos 
sentados a la mesa. Aun antes de 
colgar el auricular mi tía ya estaba 
diciendo: 

— ¡Bendito sea Dios Nuestro Se¬ 
ñor! Ya todo terminó. Se acabó la 
guerra. ¡Cesaron las terribles ma¬ 
tanzas en Francia! 

Yo no hubiera podido pedir un 
mejor regalo de cumpleaños (aun¬ 
que todos se habían olvidado de que 
ese era el día de mi santo). Hers- 
chel regresaría de Francia y podría¬ 
mos ir a pescar juntos. Me sentí fe¬ 
liz. Tomé mi mapache y lo hice 
bailar conmigo. 

Esa tarde llegó mi padre que ve¬ 
nía a llevarme a casa. La tía Lillian 
nos había preparado una comida 
muy especial: pavo asado al horno 
con relleno de nueces. De pronto 
se llevó la mano a la boca conster¬ 
nada. 

— ¡Por Dios, Sterling, hoy cum- 
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pies 12 años, y nadie se ha acorda¬ 
do de tí! ¡Ni siquiera te he hecho 
una torta! 

No obstante, todos cantaron el 
“Feliz cumpleaños" y mi padre me¬ 
tióse la mano en el bolsillo y sacó 
el reloj con su leontina bellamente 
tejida con los cabellos de mí madre. 
Durante varias generaciones ese 
viejo reloj había pasado de padres 
ahij os. Y ahora él me lo entregaba 
a mí. 

La mañana del 11 de noviembre 
se firmo el armisticio verdadero. Ln 
silencio súbito cayó sobre las trin¬ 
cheras de Europa. En nuestro pue¬ 
blo los festejos comenzaron tem¬ 
prano. Coches de bomberos, auto¬ 
móviles y carros tirados por caba¬ 
llos, todos adornados, llenaron las 
calles en ruidoso y alegre desfile. 
Yo engalané las ruedas de mi bi¬ 
cicleta con tiras de papel blancas, 
rojas y azules entretejidas entre los 
radios y, poniendo a Picaro sobre la 
canastilla, pedaleé por entre la mul¬ 
titud sin dejar de tocar el timbre, 
aportando así mi pequeña contribu¬ 
ción a la jubilosa algazara de sire¬ 
nas y repique de campanas. 

Por la tarde, colmado ya mi en¬ 
tusiasmo, regresé a casa y di co¬ 
mienzo a la operación de aceitar 
mis trampas de cazar ratas almiz¬ 
cleras en la estación venidera. Pi¬ 
caro, que se interesaba por todo lo 
que yo hacía, se acercó a oliscarlas. 
Un terrible pensamiento cruzó en¬ 
tonces por mi mente; dejé las tram¬ 
pas a un lado y tomé un catálogo 
•de artículos para cazadores. Allí, 
precisamente en la primera página, 


vi un hermoso mapache con la ga¬ 
rra atrapada en un poderoso cepo 
de hierro. 

¡Habría alguien capaz de muti¬ 
lar las manecitas busconas y sensi¬ 
tivas de un animal como Picaro? 
Alcé del suelo a mi mapachíto y le 
hice mil caricias atormentado por 
los remordimientos. Quemé el ca¬ 
tálogo en la estufa y colgué las 
trampas en el desván del granero 
para no volver a usarlas jamás. 

Los hombres habían dejado de 
matarse en Francia ese día... Y ese 
mismo día firmé un tratado perma¬ 
nente de paz con los cuadrúpedos 
y los pájaros. 

Conflicto de Nochebuena 

Las primeras ráfagas de nieve, 
que llegaron temprano en diciem L 
bre, acumularon unos cuantos co¬ 
pos blancos a la entrada de la cue¬ 
va de Picaro en el roble. Yo la cubrí 
con un tejadillo de lata y revestí el 
agujero con mantas viejas para que 
tuviese un nido invernal confor¬ 
table. 

Aunque los mapaches no se ale¬ 
targan durante el invierno como 
otros animales, sí duermen a veces 
varios días seguidos, al cabo de los 
cuales salen de la madriguera en 
busca de alimentos. Todas las ma¬ 
ñanas antes de salir para la escue¬ 
la entraba yo en la jaula, me acer¬ 
caba al agujero del roble y tenía la 
gran satisfacción de palpar su cuer¬ 
po sedoso y calentito que respiraba 
pausada y rítmicamente. De vez en 
cuando despertaba el tiempo sufi¬ 
ciente para sacar el hocico y mirar- 
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me con ojos soñolientos; entonces 
lo premiaba con un puñado de 
nueces. 

Mis problemas financieros se 
agravaron con la proximidad de la 
Nochebuena. En los otoños pasados 
había llegado a ganar cazando ra¬ 
tas almizcleras hasta 75' dólares., 
que destinaba a la compra de re¬ 
galos. Pero, desde que firmé mi 
tratado de paz. no tenía otro oficio 
más lucrativo que el de limpiar la 
nieve de los parios de los vecinos y 
vender revistas de casa en casa. Él 
dinero se acumulaba así muy des¬ 
pacio. 

Mas un sábado, después de haber 
dado una desconsoladora vuelta por 
las tiendas, paré en la oficina de co¬ 
rreos y encontré dos cartas que mi¬ 
tigaron mis inquietudes en varios 
sentidos. La una era de Herschel, 
la primera que me escribía después 
del Armisticio; la otra de m: ado¬ 
rada hermana Jessica. que hacía 
estudios superiores en la Universi¬ 
dad de Chicago. 

Herschel había salido con vida de 
la guerra y de la gripe. No obstan¬ 
te, le habían ordenado trasladarse 
al Rin con destino a una cabeza de 
puente cerca de Cobíenza y, por 
tanto, no sería desmovilizado antes 
de seis meses. Nos pedía que no le 
enviásemos regalos de Navidad y 
agregaba que él traería los suyos 
consigo cuando regresara a casa. 

Las cartas de Jessica eran siem¬ 
pre una felicidad para mí. De su 
genio había que esperar siempre 
exabruptos, pero también era cier¬ 
to que compensaba sobradamente 


aquello con su alegría y su buen 
humor. Nos anunciaba en aquella 
ocasión que vendría a casa para Na¬ 
vidad e incluía un cheque de diez 
dólares hecho a mi nombre para 
ayudarme en mis compras de No¬ 
chebuena. 

Aliviada así mi crisis económica, 
emprendí las agradables tareas de 
comprar el árbol y engalanar la ca¬ 
sa. Papa le daba muy poca impor¬ 
tancia a tales cosas y, además, esta¬ 
ba de nuevo ausente y ocupado en 
sus negocios. 

En seguida me di cuenta de que 
mi mapache me iba a plantear un 
nuevo y difícil problema. ¿Cómo 
haríamos para tener el árbol de Na¬ 
vidad y a Picaro en la misma sala? 
Ya me imaginaba yo los destrozos 
que haría con los frágiles globos de 
vidrio y las figurillas. Y, con todo, 
era indispensable que él asistiera a 
la fiesta navideña como asistían mis 
otros animalitos consentidos. 

Tuve una verdadera inspiración 
para resolver el problema. Tenía la 
sala una rotonda semicircular con 
seis ventanas que daban al jardín; 
era allí donde todos los años colo¬ 
cábamos el árbol. Compré y adorné 
un grueso pino cuyo follaje iba dis¬ 
minuyendo como un cono hasta la 
punta coronada por una estrella y 
que casi llenaba el lugar con su 
fragante verdor. Medí luego la an¬ 
chura de i a rotonda v corrí a mi 
banco de carpintería ei» el granero. 
En menos de una hora había ter¬ 
minado el trabajo. 

Cuando regresó mi padre de su 
viaje, alegremente lo conduje a la 
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sala v le enseñé mi obra. Allí, sano 
y salvo tras una tela de alamore de 
gallinero, como para que no pu¬ 
diera escapar y volverse a su selva 
nativa, estaba el pino muy empere¬ 
jilado, y sus bolas de cristal bien 
seguras contra las truhanerías de 
mi mapache. 

—¡Canastos! ¿Qué es eso, Ster- 
ling? ¿Otra jaula para Picaro? 

—Casi aciertas —le respondí—. 
Es para que Picaro no se suba al 
árbol y dañe los adornos. 

—Vaya, por lo menos es original. 

—¿ Crees tú que Jessica se pondrá 
muy furiosa? 

—Quién sabe —respondió pa¬ 
pá—. Nunca sabe uno cómo va a 
reaccionar Jessica. 

La sorpresa de Jessica 

Se apeó Jessica del único tren que 
llegaba todos los días de Chicago, 
que constaba de un coche de pasa¬ 
jeros, otro de carga, un furgón v 
un vagón de cola. El conductor la 
ayudó a bajar la escalerilla y papá 
y yo nos encargamos de la maleta 
y de los muchos paquetes que traía. 
Vestía sombrero de terciopelo de 
ala ancha, muy a la moda, abrigo 
nuevo con cuello de piel y botas al¬ 
tas que le llegaban hasta el borde 
del vestido. Había vendido recien¬ 
temente algunos poemas y un cuen¬ 
to, y su aspecto era el de una per¬ 
sona adinerada. 

Nos besó a ambos y luego, to¬ 
mándome de un brazo, me miró 
con mirada crítica. 

—Ya te está demasiado corta esa 
chamarra, Sterling... y te vas a 


morir de un resfriado si no usas 
gorra. 

—Nunca la ha usado —explicó 
mi padre. 

Y, naturalmente, yo estaba lim¬ 
pio y bien peinado, de modo que 
Jessica no tuvo mucho que criticar. 

El aire estaba helado y el sol ra¬ 
diante, y así seguimos andando ca¬ 
mino de casa pasando frente a las 
tiendas de la calle de Fulton, char¬ 
lando y riendo y haciéndonos infi¬ 
nidad de preguntas, como lo hacen 
los miembros* de una familia que 
se reúnen tras larga ausencia para 
pasar juntos la Navidad. 'Yro ape¬ 
nas entramos en la sala, no se si 
Jessica sintió ganas de reír o de llo¬ 
rar. Aunque, a mi modo de ver, me 
había lucido en el adorno de la 
casa, con su corona sobre la chi¬ 
menea, y ramos de acebo pendien¬ 
tes del techo abovedado de los pa¬ 
sillos, y candelabros, y hasta cintas 
navideñas atravesadas por entre las 
cuadernas de mi canoa —que servi¬ 
ría de depósito para nuestros rega¬ 
los— de pronto vi todo aquello a 
través de los ojos de mi hermana: 
muebles empolvados, una canoa sin 
terminar, alambre de gallinero ... 

—¡Sencillamente, vosotros no po¬ 
déis seguir viviendo en esta forma! 
—dijo Jessica—. Es preciso que 
contratéis una ama de llaves perma¬ 
nente. 

—Pero, Jessica —protesté yo—: 
he trabajado tanto con el árbol y 
en los adornos, y en la jaula para 
que no entre Picaro ... 

Ella rió y me estrechó en sus bra¬ 
zos, con ese cariño- alocado y es- 
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pontáneo que la caracterizaba, mas. 
para no perder terreno del que ya 
tenía ganado, agregó: 

—Por lo menos podríamos sacar 
esa canoa y llevarla al granero. 

—Hace un frío horrible allá afue¬ 
ra —le expliqué—. Y todavía me 
falta ponerle la lona. 

—Está bien, ponle la lona y así 
nos quedará tiempo para darle una 
buena limpieza a la sala antes de 
Navidad. 

—No puedo —le dije—. ¿No ves 
que gasté todo el dinero que tenía 
en la hechura de la jaula para Pica¬ 
ro y el poco que he logrado juntar 
después se me ha ido en la compra 
de regalos? No me queda ya nada 
para la lona, que vale unos 15 dó¬ 
lares. 

}essica miró a papá severamente 
y luego suspiró, con un suspiro que 
quería decir que ni él ni yo tenía¬ 
mos remedio. 

—Bueno, al menos voy a prepa¬ 
raros algo decente que comer v a 
limpiar un poco esta casa. 

—Hablas igualito que Dora —le 
dije. 

—Nosotros vivimos contentos 
—terció mi padre—. Tan contentos 
como es posible estar ... desde que 
murió tu madre. 

—Déjate de sentimentalismos 
—le respondió Jessica, limpiándose 
las lágrimas—. Esperad un segun¬ 
do que me ponga un delantal. \ 
otra cosa, tendréis que contratar 
una ama de casa, queraislo o no lo 
queráis. 

La víspera de Navidad envolvi¬ 
mos nuestros regalos en secreto y 


los colocamos dentro de la canoa, 
de acuerdo con el que iba a reci¬ 
birlos, así: los de papá en la proa, 
los de Jessica en la popa y los míos 
en el centro. Después de cenar tem¬ 
prano. hicimos entrar los animales; 
primero Picaro, para darle tiempo a 
que se despabilara para las festivi¬ 
dades; luego Frondio y por último 
los gatos escogidos. Jessica se ena¬ 
moró a primera vista de mi mapa- 
che; cuando lo vio forcejeando para 
agarrar los adornos del árbol, me 
dio toda la razón de haber coloca¬ 
do la alambrera. 

Siempre les dábamos a los ani¬ 
males sus regalos primero, porque, 
como los niños, a ellos les es muy 
difícil esperar. Cada gato recibió 
un ratoncillo aromático; Frondio 
—que por baboso tuvo que sentarse 
sobre una toalla de baño cerca de 
la chimenea— un collar nuevo; y 
para Picaro hubo muchos dulces y 
nueces. En seguida se repartieron 
los paquetes de las personas de la 
familia: un manguito de piel para 
Jessica; una gorra de castor para 
papá; y para mí... un par de pa¬ 
tines para hielo con sus botas, ar¬ 
tículo raro en la región. 

Encontré además un gran paque¬ 
te en el centro de la canoa, sobre el 
cual se leía: “Para Sterling ... de 
Jessica”. Lo abrí apresuradamente 
y, ¡cosa increíble! ... contenía sufi¬ 
ciente lona, blanca y fuerte, para 
forrar toda mi canoa. Estuve a pun¬ 
to de llorar de emoción, pero Jessica 
salvó la situación diciendo: 

.—Quizá podamos sacar pronto 
esa canoa de la sala. 
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Regreso al bosque 

Durante los meses de invierno 
patinaba a veces todo el día, ya ju¬ 
gando al hockey, ya describiendo 
sencillas figuras sobre el hielo; era 
casi lo mismo que volar. Cuando 
estaba despierto, le enseñaba a Pi¬ 
caro a servirme de viviente gorra de 
piel. El mapache se agarraba fuer¬ 
temente de mis cabellos, afianzaba 
sus patitas traseras en el cuello de 
mi chaquetón y así nos deslizába¬ 
mos alegres y alocados sobre la su¬ 
perficie helada del estanque de Cul- 
ton. 

También terminé mi canoa; ex¬ 
tendí y estiré la gruesa lona sobre 
las cuadernas, la barnicé por den¬ 
tro y la esmalté por fuera con lus¬ 
trosa pintura verde. En marzo, 
cuando aparecieron los primeros 
retoños de primavera, la canoa es¬ 
taba lista para botarla. 

A no ser por esto, pocos eran los 
motivos que tenía para alegrarme. 
Dora v íessica se habían salido al 

* J r 

fin con la suya. Ibamos a tener ama 
de llaves permanente, quisiéramos 
o no. Según ellas, la señora Quinn 
era la persona que reunía todas las 
condiciones: vieja, fea, pulcra en 
extremo e intolerante. Examino la 
casa minuciosamente, pasó el dedo 
por los muebles polvorientos y exi¬ 
gió para ella mi dormitorio. 

También nos presentó este ulti¬ 
mátum: 

—¡Nada de anímales dentro de 
la casa! 

Siendo tan indudable como triste 
que papá no sería capaz de haber- 
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selas con nuestra nueva ama de ca¬ 
sa, ideé varias estratagemas para 
burlarla. Pero en lo profundo de mi 
corazón sentía que nada podría sal¬ 
var a Picaro, que, muy apárte de 
las órdenes que ella daba, corría el 
constante peligro de morir de un 
balazo. Pocas noches hacía que se 
había escapado de la jaula para ir a 
merodear al gallinero de un vecino 
de muy malas pulga's y desde en¬ 
tonces el hombre había cargado la 
escopeta ... para el caso de que se 
repitiera la incursión. 

Además, como era ya un mapa- 
che hecho y derecho, no estaba muy 
contento haciendo el papel de ani¬ 
malito mimado. Luía noche de luna 
oí unos chillidos furibundos. Tomé 
una linterna eléctrica, salí y encon¬ 
tré a Picaro y a otro mapache ma¬ 
cho tratando de agarrarse por en¬ 
tre los huecos de la malla. Espanté 
al intruso y le puse tintura de yodo 
en los arañazos que tenía el mío. 
Mas luego, otra noche, oí ruidos 
completamente distintos ... el tré¬ 
mulo canturreo de una hembra ena¬ 
morada que trataba de acercarse a 
Picaro con propósitos más román¬ 
ticos. Entonces me di cuenta de que 
era egoísmo y falta de considera¬ 
ción de mi parte el querer privarlo 
de su vida natura! en los bosques. 

Un sábado, poco antes de que 
llegara la señora Quínn, tomé la re¬ 
solución. Me acuerdo de ese día con 
todos sus detalles: la mañana esta¬ 
ba tibia y agradable; yo había dor¬ 
mido con Picaro y juntos tomamos 
el desayuno en la mesa. No se es¬ 
taba portando muy bien; caminó 





SELECaOXES DEL READERS ÜIGEST 


¡76 

sobre el mantel, llegó hasta el azu¬ 
carero, lo destapó y se sirvió a su 
gusto. Un mapache de seis kilos es 
demasiado voluminoso para centro 
de mesa. Pero, pensando en mi 
plan, no pude reprenderlo. 

Le avisé a mi padre que esa tarde 
el mapache y vo saldríamos a dar 
un largo paseo en canoa. Me pare¬ 
ció que él ya sabía lo que yo pla¬ 
neaba, porque nos miró a ambos 
compasivamente. 

Llevando buena provisión de pan 
con mermelada, gaseosas con sabor 
a fresa y más de medio kilo de nue¬ 
ces, nos encaminamos al riachuelo 
donde • tenía amarrada mi canoa. 
Pronto salimos al río Rock y to¬ 
mamos aguas arriba hacía el lago 
Koshkonong, Picaro durmió como 
un bendito durante las horas que 
luché contra la corriente. Despertó 
ya al ponerse el sol, cuando surcá¬ 
bamos el sereno espejo del lago ha¬ 
cia un oscuro y boscoso promonto¬ 
rio llamado punta Koshkonong. 

Era una noche de luna llena, muy 
parecida a aquella en que yo había 
encontrado a mi amiguito, solo y 
desvalido, y lo había llevado a casa 
en mi gorra para darle leche tibia 
con una paja. Hoy ya era muy ca¬ 
paz de valerse por sí mismo, apto 
para procurarse sus alimentos,-ca¬ 
paz de trepar a los árboles, de na¬ 
dar y casi de hablar. 


Entramos por la boca del riachue¬ 
lo Koshkonong y seguí bogando 
aguas arriba hacia lo profundo de 
la selva. Le quité el collar y la trai¬ 
lla y juntos nos pusimos a escuchar 
los ruidos de la noche. 

Por fin oí el que esperaba: el 
trémulo canturreo de una mapa- 
che. Picaro se excitó y al poco tiem¬ 
po respondió al reclamo con voz 
más grave. La hembra se acercaba 
a la orilla gorgeando su canturía 
plañidera llena de tiernas prome¬ 
sas. Picaro se plantó de un brinco 
en la proa de la canoa tratando de 
penetrar con la mirada las sombras 
bañadas de luna y husmeaba el aire 
preguntándome algo. 

—Haz lo que quieras, mi mapa- 
chito —le dije—; goza de la vida. 

Él vaciló todo un minuto, y lue¬ 
go volvió a mirarme, dio un salto 
dentro del agua y nadó a la orilla. 
Había decidido unirse con aquella 
hembra tentadora en alguna parte 
del boscaje. Apenas alcancé a en¬ 
treverlos juntos al resplandor de la 
luna antes de que desaparecieran 
para comenzar su nueva vida con- 
yugal. 

Dejé las nueces sobre el tocón de 
un árbol que había junto a la ori¬ 
lla, con la esperanza de que Picaro 
las encontrara allí más tarde, y me 
puse a remar desesperadamente en 
dirección a casa. 



A cierto químico que había descubierto un ingrediente secreto 
le preguntaron por qué lo agregaba a la gasolina, y respondió: Sabe 
demasiado mal para ponérselo a los dentífricos . —b. v. 







las escaleras y fue hacia la ventanilla de cambio . Un cospel, 
el molinete , las puertas de aire 
comprimido cerrándose con un 
silbido y el suave ronroneo 
délos motores eléctricos. 
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